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I1 2024 ¢ stato ’anno di Volponi: in occasione dei cento anni dalla nascita e dei trenta
dalla morte sono stati organizzati convegni, incontri, iniziative divulgative; Luca Cesari
ha curato gli Serittv di critica 1956-1994 per Electa, e Einaudi ha pubblicato, a cura di
Emanuele Zinato, una nuova edizione delle Poesie dell’autore; sono usciti articoli e saggi,
e altri, verosimilmente, arriveranno in forma di atti nei prossimi mesi.

Nel frattempo, sulla scia del centenario e del trentennale, a novembre 2025 ¢ uscito La
realta da fare. Studi su Paolo Volpon: di Massimiliano Manganelli. Il libro ¢ pubblicato da
Biblion nella collana Scriba diretta da Paolo Giovannetti, che ¢ ormai arrivata alle soglie
del ventesimo titolo.

Negli anni Manganelli si ¢ occupato di vari autori, fra cut Malerba, Pagliarani, Unga-
retti e Sanguineti, ma il suo nome ¢ legato soprattutto a un’intensa attivita militante. Lo
s1 puo leggere su vari siti di critica culturale, e spesso si puo anche vederlo-ascoltarlo online
ospite della Finestra di Antonio Syxty, dove commenta alcune fra le uscite piu interessanti
nell’ambito delle scritture di ricerca. Andando indietro, si potrebbe ricordare la collabo-
razione all’antologia Parola plurale, e certo anche la traduzione di opere importanti, prima
fra tutte, direi, Postmodernismo di Fredric Jameson.

Qui si presenta invece nelle vesti di studioso di Paolo Volponi. E il libro ¢ anzitutto
lattestazione di una lunga fedelta, come si dice in questi cast. I tre saggi che compongono
la raccolta risalgono infatti a periodi diversi: il primo ¢ del 1995, il secondo del 2004-2005,
il terzo del 2000. A loro modo, trent’anni di studi volponiani.

Va detto subito che si tratta di saggi che affrontano aspetti molto diversi dell’opera di
Volponi. Allo stesso tempo, pero, il libro ¢ attraversato da una serie di idee che funzionano
da assi portanti, a partire dai quali si puo proporre una riflessione che interessi non solo
gli specialisti dell’autore.



Ma andiamo con ordine. Il primo saggio, Le dinamiche della contraddizione, che ¢ anche il
pit lungo e denso, ruota intorno all’idea che 'opera di Volponi sia attraversata da una
serie di tensioni, la piu evidente delle quali oppone «universo psichico» (27) e «prassi ma-
teriale» (bid.). Da un lato, 1 dati reali verrebbero deformati in chiave allucinatoria; dall’al-
tro, quegli stessi dati sarebbero messi in rilievo nella loro concretezza. Manganelli mostra
come questa tensione, che in realta funziona come un meccanismo dialettico, prenda
forma a piu livelli, per esempio nel contrasto fra sequenze oniriche e rappresentazioni
viceversa iper-concrete, spesso incentrate sul corpo umano «in tutta la sua materialita
organica» (37). Corporale ¢ 1l testo in culi tutto cio avviene nel modo piu vistoso, ma si tratta
di una dinamica attiva anche altrove, e che peraltro puo realizzarsi a livello della singola
pagina, dove iper-concretezza e deformazione grottesca procedono spesso di pari passo.

Piu profonda e sostanziale, pero, ¢ la contraddizione fra natura e cultura, o meglio fra
natura e storia, che ne trascina con sé altre: sogno-risveglio, campagna-fabbrica, contem-
plazione-azione. Di nuovo, il testo dove queste contraddizioni esplodono ¢ Corporale, che
Manganelli legge come romanzo-spartiacque, a separare un prima (i romanzi degli anni
Sessanta) pitl equilibrato e un dopo in cui le contraddizioni sono esasperate. E Ii che si
manifesta «la cancellazione del mondo naturale operata dal modo di produzione capita-
listico» (41); ed ¢ sempre 1i che si realizzano rappresentazioni del corpo umano tese fra
datita animale e costruzione artificiosa. Tutti nodi che nel tempo si stringeranno sempre
di pit fino a diventare inestricabili, come avviene in quello che Manganelli sembra leggere
come 1l vertice della narrativa di Volponi, Le mosche del capitale.

Gli altri due saggi sono piu circoscritti, nel senso che indagano aspetti piu puntuali
dell’opera di Volponi. Il secondo si concentra sul rapporto fra parole e immagini nelle sue
pagine. Il titolo, Con dipinto a fronte, riprende variandolo quello di una raccolta di poesie
del 1986, Con testo a_fronte, ricchissima di rimandi pittorici, ma 1 testi nei quali il rapporto
in questione si sviluppa sono molti altri. Cio avviene principalmente in due modi. Il primo,
piu ovvio, consiste nella citazione diretta di un’opera d’arte; il secondo consiste invece
nell’'influenza esercitata dalle forme pittoriche su quelle letterarie: come insomma la scrit-
tura imita procedure tipiche della pittura. Del primo modo le attestazioni sono numero-
sissime, a partire dalle pagine della raccolta appena ricordata fino a casi paradossali come
il quadro di Lichtenstein parlante nelle Mosche del capitale. Quanto al secondo, 1l discorso
¢ sensibilmente piu complesso, come ¢ sempre, del resto, quando il ragionamento sulle
interferenze fra due arti st sposta dal piano del contenuto a quello della forma.

Manganelli suggerisce che Volponi lavorerebbe 1 suoi materiali tenendo conto di tre
dimensioni essenziali dell’arte pittorica, cioe luce, colori e spazio. Da qui deriva «il persi-
stente cromatismo, che in Corporale conduce all’identificazione dei personaggi con una
qualita di colore» (86), ma anche le molte occasioni in cui la luce «riunisce o scompone 1
corpi e 1 piani, illumina di senso la realta sia dal punto di vista materiale che sul terreno
simbolico-psicologico» (84). E sarebbe interessante, specie per chi st occupa dei rapporti
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fra geografia e letteratura, approfondire I'idea, suggerita in chiusura di saggio, di Volponi
come autore che costruisce sempre il racconto in senso spaziale, anzitutto attraverso 1
movimenti dei personaggi.

Ma l'intuizione giusta, forse, ¢ quella per cui sulla pagina di Volponi si realizzerebbe
un contrasto — ’ennesima contraddizione — «tra un #los narrativo e una stasi che si po-
trebbe dire pittorica» (73). Recuperando un’idea gia di Pier Vincenzo Mengaldo, Man-
ganelli spiega come Volponi costruirebbe 1 suot testi per quadri, facendo spesso procedere
il racconto tramite la giustapposizione di immagini. E anche in questo caso si potrebbe
riprendere uno spunto tutt’altro che scontato, cioe I'idea che questo tipo di pratica — Man-
ganelli si riferisce sempre a Corporale — avrebbe una matrice filmica e non solo pittorica.
In altre parole, non ¢ assurdo pensare che 1 quadri di cui il tessuto narrativo si compone
siano accostati secondo modalita che rimandano al découpage filmico.

Il terzo saggio, Le «armi del ricordo»: il Leopardi di Volponi, ¢ invece dedicato all'influenza
di Leopardi su Volponi; influenza che si misura soprattutto sul piano ideologico e imma-
ginativo. Antiantropocentrismo, materialismo, contraddizione natura-ragione potreb-
bero essere 1 tre termini-chiave per leggere questo rapporto; e il testo in cui si trovano
meglio esibiti ¢ senza dubbio 1/ pianeta irritabile, che Manganelli interpreta come una sorta
di riscrittura moderna del genere “operetta morale”.

Anche in questo caso, peraltro, Manganelli ¢ attento a ragionare su come il modello
agisce a livello det dispositivi formali, segnatamente delle tecniche narrative. Dalle Operette
morali Volponti, in particolare quello delle Mosche del capitale, avrebbe infatti recuperato una
particolare forma di teatralita, che consiste in «una sorta di monologare continuo per il
quale ogni figura si fa avanti sulla scena del testo per esibire le proprie motivazioni» (117).
E va da sé che se le cose stanno cosi, fra le arti a cui Volponi ha attinto per dare forma ai
suol testi si aggiungerebbe anche il teatro. Eppure, non mi pare che si sia mai piu di tanto
ragionato sulla questione, cio¢ sull'intermedialita, diciamo cosi, alla base dei testi dell’au-
tore.

Queste, 1n sintesi, le idee al centro dei tre saggl, in cui in realta c’¢ molto di piu. Man-
ganelli ¢ un finissimo lettore e commentatore di campioni testuali, che mostra per mettere
in luce aspetti ‘microscopici’ della scrittura volponiana ma anche per tracciare conclusioni
piu generali. Perché, come dicevo, il libro ¢ attraversato da alcuni motivi ricorrenti, che
dal piano det singoli testi portano a uno sfondo piu ampio. Due, credo, sono 1 principali,
fra loro strettamente intrecciati.

Anzitutto, c’¢ quella che si potrebbe definire una politicita intrinseca e sostanziale. Il
lavoro sulle forme, la ripresa di modelli letterari, le contraddizioni dispiegate su piu piani
sono sempre funzionali in Volponi a una critica dell’esistente, cio¢ dei rapporti di forza
che agiscono sotto la superficie delle cose. E il fatto ¢ tanto piu significativo perché si tratta
di una politicita mai sbandierata apertamente. Nei suoi romanzi Volponi non squarcia

mai 1l tessuto finzionale per prendere la parola e lanciarsi in tirate ideologiche. Se ¢ vero,
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come scrive Manganelli, che ¢ difficile se non proprio impossibile districare il Volponi
uomo politico, militante di sinistra e parlamentare dal Volponi scrittore, ¢ vero anche che
le sue opere invitano a vedere le cose in modo sfumato. Volponi — ¢ forse banale sottoli-
nearlo — ¢ autore della mediazione, che crede, come oggi si ¢ sempre meno disposti a fare,
che 1 testi funzionino come det filtri che si frappongono fra chi scrive e il mondo.

Ma forse ¢ ancora piu forte I'insistenza su un’altra idea, quella per cui in tutta I'opera
di Volponi agirebbe una profonda spinta anti-narrativa, che porta ’autore a mettere in
discussione 1 dogmi alla base della forma-racconto. Lungo il libro Manganelli mette in fila
una serie di prove a supporto di questa tesi: Volponi — lo abbiamo gia visto — che lavora
per quadri, e che agisce raccogliendo «dei materiali, in taluni casi piuttosto disparati» (13);
Volponi — abbiamo visto anche questo — che costruisce 1 suoi testi per montaggio, chissa
se pensando davvero al cinema; Volponi, anche, che procede per accumulo e stratifica-
zione, svuotando di peso I'idea stessa di progressione narrativa; soprattutto, Volponi che
vede nel linguaggio una materia da manipolare e da esibire, nella convinzione che «sol-
tanto nello specifico linguistico e immaginativo la letteratura puo essere prassi antagoni-
sta, proporsi come strumento di risveglio» (57). Vale forse per tutta ’'opera dell’autore cio
che Manganelli scrive delle Mosche del capitale: «un lavoro che non si risolve mai, che non
chiude le proprie contraddizioni, anzi le esibisce e le rende feconde, e non aspira alla
compiutezza assoluta e ineffabile di un’opera unica» (54).

Sono idee, queste, che aiutano a capire meglio ‘come lavorava’ Volponi, ma anche a
metterlo in prospettiva, a collocarlo rispetto alla letteratura a not piu vicina. E inevitabil-
mente si tratta di una collocazione problematica. Per essere chiari: Volponi puo apparire
quanto mai lontano da una narrativa tutta-trama, orientata, quando va bene, a sperimen-
tazioni soff, e che in ogni caso non sacrifica mai il piacere di leggere una storia alla mani-
polazione del linguaggio e delle forme narrative. E forse ¢ proprio questa distanza a spie-
gare la scarsa attenzione che gli ¢ stata riservata fuori dalla cerchia degli specialisti.

In effetts, nella parte finale dell’'introduzione Manganelli nota che al di la di convegni
e pubblicazioni accademiche Volponi ¢ uscito raramente dalle aule delle universita. Non
che con altri autori le cose siano andate in modo cosi diverso, ma nel caso in questione
questa marginalita colpisce di piu perché I'opera di Volponi intercetta questioni all’ordine
del giorno. Fra le altre, direi soprattutto quella ecologica — 1/ pianeta irritabile ¢ ormai un
titolo essenziale in ogni canone ecocritico che si rispetti. Ma ancora piu urgente ¢ proba-
bilmente la questione del lavoro, della sua rappresentazione letteraria. «Uno scrittore che
come nessuno, nel nostro Novecento, ha raccontato lavoro e capitale — scrive Manganelli
— dovrebbe costituire un punto di riferimento assoluto, nonostante le condizioni del lavoro
siano notevolmente mutate negli ultimi decenni» (20). Eppure non ¢ cosi, e la sua assenza
risulta «davvero frastornante» (zbid.).

Il motivo ¢ senz’altro di natura, diciamo, contenutistica: per Volponi ¢ stata decisiva

l’esperienza tipicamente novecentesca della fabbrica, che oggi non ¢ piu I'elemento
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centrale di tante narrazioni del lavoro, incentrate come sono sulla smaterializzazione di
tutti quel contrassegni — la lotta di classe per primo — che lo avevano caratterizzato lungo
il Novecento.

Ma come sempre c’entra anche la forma. Come suggerisce Manganelli, gli autori che
oggl raccontano il lavoro ricorrono spesso e volentieri all’autofiction o a forme di scrittura
tutte incentrate sul sé. Il racconto del lavoro coincide col racconto della propria esperienza
personale, e 1 filtri estetici che fra 'uno e I’altra dovrebbero frapporsi finiscono per assot-
tigliarsi fino quast a scomparire. Come ho gia suggerito, Volponi ¢ lontano da questo tipo
di orizzonte. Gli elementi autobiografici, di cui pure la sua opera ¢ imbevuta, non sono
mai esibiti apertamente. Non c¢’¢ mai una prima persona perfettamente sovrapponibile
all’autore. Se I'esperienza del Volponi autore reale ¢ senza dubbio alla base di tutto o
quasi cio che ha scritto, lo ¢ in modi che poco hanno a che fare con le retoriche dellio’
oggl imperanti.

E 1l discorso potrebbe farsi ancora piu generale. Quelle che Manganelli indica come le
due principali armi a cut Volponi ha sempre fatto ricorso, straniamento e allegoria, oggi
non sono certo merce comune, e anzi rischiano di condannare chi volesse riprenderle in
mano a una lampante inattualita.

Probabilmente ¢ davvero cosi. Ma il valore della Realta da fare, al di la delle molte idee
intelligenti sull’opera di Volponi, sta proprio nel ricordarci che sono esistite altre strade:
altri modi di raccontare una storia, e forse anche, piu profondamente, di affrontare il
nesso letteratura-realta.
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