altriprocedimenti

filologia, critica e teoria del testo contemporaneo

Eco-poesia e materia vibrante.
Marginalia per Nico Bleutge, nachts leuchten die

schiffe | splendono le navi di notte
di Camilla Miglio

L’eco-poesia (eco in doppia accezione: poesia di natura e ambiente, poesia di echi) di Nico
Bleutge ¢ invito a un viaggio di immersione sensoriale, ex-stasis percettiva in cui il sé entra
in relazione osmotica con 'ambiente che attraversa e che lo attraversa. Bleutge ¢ voce
inconfondibile dell’avanguardia tedesca. La sua opera, di cui presentiamo uno specimen
dalla raccolta nachts leuchten die schiffe, pubblicato in traduzione con testo a fronte per 1 tipi
di La vita Felice (2025) a cura del collettivo wandering translators, nel suo minimalismo forte
— se mi si passa lossimoro — ¢ atto di resistenza alla smaterializzazione imposta dai
processi della modernita digitale. Bleutge rintraccia nei minimi scarti del reale gli strati
del deep time, restituendo alla contemplazione una lentezza analitica dai tratti scientifici,
eppure vibrante, come la materia — naturale ed emotiva che ne genera la tensione e
I’energia lirica.

Morfologie dell’invisibile: oltre, dietro, dentro il paesaggio

La proposta poetica di Bleutge si inserisce nel solco della cosiddetta Neue Naturlyrik ‘nuova
lirica della natura’. In un’epoca che tende a rendere I’esperienza quotidiana fluida e priva
di corpo, il poeta utilizza il confronto con il paesaggio naturale come un tentativo concreto
di acquisire contezza della propria coscienza sensibile. La natura non ¢ contemplata, ma
organismo vivo e pulsante, 1l corpo ne ¢ esso stesso elemento. Alla morfologia delle parole
il poeta dedica la medesima cura che un naturalista dedicherebbe alla stratificazione del
ghiaccio o alla crescita di un lichene. Sinestesicamente si dissolvono 1 confini tra I'io e la
pletra, come si evince nei versi della sezione flugsand: «der wald wachst weiter in dem kind
| die zweite kammer, angefillt mit kalte» («la foresta cresce ancora nel bambino | la
seconda camera, ricolma di freddo»). Nei versi convivono precisione e indeterminatezza:

«1 bambini sussurrano un che di pioggia, notte di inizio estate | dipingono di biacca gli
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scafi. affinita | un che di onde, che la traversata come erba si sparga | che non s'immerga,
nel mezzo del tempo», in cui la zona liminare tra corpi luoghi e tempi, tra specie e materie
del mondo sta tutta in un cke (efwas). E si sente, forse, la radiazione fossile della grazia sei-
settecentesca di un je-ne-sais-quot.

Scintille tra le onde: 1l Bosforo e lanatomia del commercio globale

Iperdeterminazione e indeterminatezza non devono ingannare sulla natura di questa
poesia. Che proprio in quanto poesia della materia, della natura e del mondo ¢ poesia
politica. Il cuore della raccolta risiede nel ciclo di poesie dedicato al Bosforo, scaturito da
un soggiorno a Istanbul. In questo spazio geografico che si fa base di lancio metafisico, lo
sguardo di Bleutge si posa sulle petroliere e sulle navi container, giganti d’acciaio che
divengono metafore di un commercio globale capace di alterare radicalmente le
coordinate di tempo e spazio. Le navi scivolano wie auf schienen ‘come su rotaie’, quasi a
voler die zeit streuen ‘disperdere il tempo’ attraverso la frenetica frequenza dei loro scambi.
In questo scenario, la luce non ¢ un solo fenomeno fisico; ¢ sostanza ambigua che solca il
mondo. Qui viaggia “un qualcosa” (ein zswischending): «mischte sich jenes licht mit il licht,
erzeugte ihre verbindung | ein anderes licht, verwandtschaft von flucht und begreifen |
ein zwischending aus gas und flussigkeit | das die welt umpfligte» («mischiavasi una luce
con la luce, la loro connessione generava | un’altra luce, affinita di fuga e un afferrare |
un qualcosa tra gas e liquido | che solcava il mondo»).

Il Bosforo ¢ punto di connessione totale, una manifestazione del virus der weltpost “virus
della posta mondiale’, dove ogni massa si trasforma in forza cinetica e il battito degli scafi
risuona con le memorie d’infanzia del poeta. Nel presente in cui scrivo, in cul risuonano
1 bombardamenti in altri, non lontani stretti (vedi alla voce Hormuz, marzo 2026) — questi
versi assumono una attualita lancinante (ma il tempo profondo chiama in eco quei tuoni:

pensiamo ai Dardanelli, nei millenni).

11 sarto delle voci: un’architettura di echi e framment:

La scrittura di Bleutge ha una densita intertestuale che si anima di echi e frammenti di
lettura; il poeta opera come un sarto, ma anche come un chimico meticoloso. Cuce
insieme lembi di memoria altrui per dar vita a una «terza parte»: voci della tradizione —
di Alfred Déblin, W.G. Sebald, Georg Trakl o Inger Christensen — si fanno Stoff stoffa e
materia viva del paesaggio poetico. Tutto questo si ritrova nella struttura rigorosa delle
sette sezioni della raccolta: se in nachts leuchten die schiffe risuonano Doblin e Juan Gelman,
nella sezione weifes knirschen ‘scricchiolare bianco’ il ritmo si fa violento e incalzante, quasi
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un «tornado costretto in polveraio» — e qui risuonano le voci di autori come August
Stramm e Marcel Beyer. Qui lo scricchiolio bianco diviene una condizione dell’essere:
«als trommelsatz, mit scharfem surren | und grabt sich langsam mit den wurzeln aus |
[...] | drei tage stirzen, gestotter, weilles knirschen» («come colpo di tamburo e ronzio
aguzzo | con le radici lento si riesuma da terra | [...] | precipitare per tre giorni,
balbettio, scricchiolare bianco»). L’accento acuto del presente coi suoi nomi e luoghi si
scioglie in circonflesso dell’indistinto, il colore bianco nel rumore bianco (quel silenzio
pieno di potentia delle trasmissioni e delle onde radio, un scricchiolio che stride e puo ferire,
farci trasalire e cristallizzarsi provvisoriamente, ritmicamente al presente, al fenomeno

che torna a dissolversi nell’incalzare dei versi, della materia in movimento).

Cristallizzaziont del tempo: Uenigma dello stabilimento di graduazione

Bleutge sarto, cacciatore di echi, chimico, geologo; ma anche archeologo. Nella sezione
finale del volume, gradierwerk, ‘stabilimento di graduazione’, 'osservazione scientifica dei
processi fisici permette di rintracciare gli «strati di tempo» nascosti nel linguaggio.
Descrivendo l'acqua salata che scorre sui fasci di rami, il poeta evoca la formazione di
una «crosta scoriacea» e di «crescite cristalline, coralline», trasformando la percezione in
una forma di estasi analitica. In questo ambiente materico, ’aria e 'acqua si scambiano 1
ruoli in un perpetuo sciacquio e stillicidio (plitschern e drippeln), restituendo la sensazione
tattile di una salzluft ‘aria salmastra’ densa e opaca. In dialogo con la poetessa barocca
Catharina Regina von Greiffenberg e con Thomas Kling, Bleutge esplora le nicchie di un
«tempo lamellato sottile», fissando la realta nell’istante esatto prima che essa scompaia.
In gradierwerk la natura ¢ «serbatoio per il linguaggio», permettendo al poeta di realizzare
I’obiettivo ultimo della sua ricerca: la possibilita di land sein, ovvero di ‘essere terra’.

Essere terra: Uistante della permanenza

La poesia di Bleutge aspira a un contatto radicale con la materia, un blankes schauen ‘nudo
osservare’ che consenta di ricostruire il mondo nella sua geoanarchica territa (Landness,
come la intende Matteo Meschiari nel’omonimo saggio uscito da Meltemi nel 2022) a
partire dai suoi elementi minimi. Essere terra significa abitare il presente con tutto il peso
della propria sensibilita, trovando un insediamento fisico e psichico in un mondo in
perenne fuga. La traduzione collettiva di queste opere non ¢ dunque solo una sfida
linguistica, ma un atto di condivisione di questa radice sensoriale. Come ci ricorda la
sezione flugsand, la realta ¢ una spur ‘traccia’ che si dissolve nel momento stesso in cui

appare. Ritorna il zwischending: «ein zwischending von staub und farbe | [...] | aufgelost
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in eine spur | die klar den stand der wirklichkeit fixiert | in dem moment, bevor sie bleibt»
(«un zwischending tra polvere e colore | [...] | dissolto in una traccia | che fissa chiara lo
stato della realta | nell’istante, prima che resti»). Tradurre Nico Bleutge significa porsi
esattamente in quell’istante di sospensione, catturando lo scintillio delle navi che
continuano a risplendere di notte nell’oscurita del presente.

11 pozzo delle voci: Uesperimento di traduzione collettiva

A fronte della complessa trama intertestuale e sensoriale, I’esperimento di traduzione
collettiva intrapreso dalle wandering translators (Daniela Allocca, Rosa Coppola e Beatrice
Occhini) assume una rilevanza critica fondamentale. Tradurre Bleutge, infatti, non puo
restare un atto solitario. La sua voce ¢ popolata da una moltitudine di alterita. Insieme
costituiscono un lento pozzo notturno di voci in continuo scambio e sovrapposizione.

Il progetto ha fatto della traduzione una metodologia di co-creazione, trasformandola in
un evento performativo e corale che trova espressione in formati gia da anni collaudati
come «RadioPoesia». Il lavoro collettivo permette di penetrare nelle «nicchie» del testo,
rendendo giustizia alla «finezza lamellare» che il poeta descrive con precisione quasi
anatomica: «das ohr folgt noch lange den pfaden | unter die fontanelle, bis in die nischen
| feinlamellierter zeit» («l’orecchio segue ancora a lungo 1 fili | sotto la fontanella, fino
alla nicchia | di tempo lamellato sottile»). La traduzione collettiva agisce come un «pozzo
notturno» che si apre, permettendo a diverse sensibilita di rintracciare 1 fili sottili che
collegano il ghiaccio, il fumo e la memoria, opponendo una ferma resistenza alla
dissipazione del senso. Chiudo coi versi dalla sezione stimme tauschen (scambiarsi voce), un
titolo in cui ¢ inscritto anche lo scambio metabolico della vita e della traduzione come
vita a fronte : «langsam Offnet sich der nachtliche schacht | als wéiren haare etwas wie
jodwasser | und diese augen selbst ein stiick marzhimmel | nach einer schiitte regen im
nalkiihlen | licht. jahre wie kleine grine apfel | und die keimlinge des gefuihls, die sich
einkapseln |.hundert kamele, hundert mal weiB3er schlaf | was mich anschaut, kann ich
nicht weiter | sagen. | antiqua, die schmalen hufe elektrisch | das ohr folgt noch lange
den pfaden | unter die fontanelle, bis in die nischen | feinlamellierter zeit (lentamente il
pozzo notturno si apre | quasi che 1 capelli fossero acqua iodata | e questi stessi occhi un
pezzo di cielo di marzo | dopo una scarica d’acqua in una luce | freddo-umida. anni
come piccole mele verdi | e plantule della sensazione che si incapsulano, | cento
cammelli, cento volte sonno bianco | cosa mi sta a guardare, non lo so | dire. antiqua.
stretti zoccoli elettrici | 'orecchio segue ancora a lungo ifili | sotto la fontanella, fino alla
nicchia | di tempo lamellato sottile)».
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