
 
 
 

 

 
 
 

 
 

Balene delfini bambini di Antonio Porta: 
genesi del testo e edizione critica 

di Camilla Maffini 
 
 

Abstract in italiano 
 
Il contributo ricostruisce la genesi testuale di Balene delfini bambini di Antonio Porta 

attraverso lo studio delle carte manoscritte e dattiloscritte conservate presso il Centro 
APICE di Milano e l’archivio privato di Rosemary Liedl. L’analisi dei materiali, finora 
non inventariati, consente di delinearne una composizione stratificata, segnata da 
riscritture, riordini cronologici e variazioni strutturali, nonché di ricostruire la progressiva 
configurazione macrotestuale del poemetto. Dalle carte emerge inoltre che, a fronte dei 
sette testi fissati nella redazione a stampa, una delle fasi elaborative ha previsto scansione 
in otto testi, di cui uno successivamente espunto. Il saggio ne propone l’edizione e l’analisi, 
delineandone la funzione all’interno dell’assetto originario. La seriazione dei testimoni 
chiarisce il rapporto tra il testo e il contesto teorico del Favorite Malice Symposium (New 
York, 1979), mettendo in luce il dialogo polemico con le posizioni ontologiche di Luigi 
Ballerini e, in secondo piano, di Nanni Cagnone, presenti, insieme ad altri scrittori e 
studiosi, al simposio. Particolare attenzione è dedicata all’analisi filologica delle varianti 
microtestuali – in particolare all’uso e alla progressiva sistematizzazione delle parentesi – 
che contribuiscono a ristrutturare il dettato in senso performativo e quasi teatrale, 
accentuandone la dimensione orale e dialogica. Nel suo complesso, il poemetto emerge 
come risposta poetica al dibattito su ontologia e referenzialità, riaffermando una 
concezione della poesia come fare, radicata nella corporeità e nell’esperienza, e 
assumendo una funzione programmatica all’interno del progetto poetico complessivo di 
Invasioni. 

 
Abstract in inglese 

 
This study reconstructs the textual genesis of Balene delfini bambini by Antonio Porta 

through an examination of manuscript and typescript materials preserved at the APICE 
Center in Milan and in Rosemary Liedl’s private archive. Analysis of these previously 
unlisted documents reveals a layered composition characterized by rewritings, 



 

 

chronological rearrangements, and structural variations, allowing the progressive 
macrotextual development of the poem to be traced. The materials also show that, while 
seven texts were finalized in the printed edition, one stage of the drafting process included 
eight texts, one of which was later removed. The essay presents both edition and analysis 
of the poem, situating it within its original structural framework. The ordering of the 
textual witnesses illuminates the relationship between the work and the theoretical context 
of the Favorite Malice Symposium (New York, 1979), highlighting its polemical engagement 
with Luigi Ballerini’s ontological positions and, to a lesser extent, those of Nanni Cagnone, 
who, along with other writers and scholars, attended the symposium. Special attention is 
given to the philological analysis of microtextual variants – particularly the use and 
gradual systematization of parentheses – which reshape the text in a performative, almost 
theatrical way, emphasizing its oral and dialogic qualities. Taken as a whole, the poem 
emerges as a poetic response to debates on ontology and referentiality, reaffirming a view 
of poetry as making, rooted in corporeality and lived experience, and serving a 
programmatic function within the broader poetic project of Invasioni. 
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1. Ricognizione dei materiali genetici 
 
Nonostante la centralità di Invasioni, pubblicato da Mondadori nel 1984, nel percorso 
poetico di Antonio Porta, la genesi della raccolta non è stata finora oggetto di una 
ricognizione complessiva. Le monografie di Luigi Sasso1, Mario Moroni2, John Picchione3 
e Alessandro Terreni4  si sono concentrate prevalentemente sugli aspetti teorici della 
ricerca portiana, e sulla sua ridefinizione della voce poetica; mentre l’edizione integrale 
delle poesie curata da Niva Lorenzini5 ha fornito un indispensabile punto di riferimento 
testuale e ha tracciato preziose linee di operatività anche in senso filologico, per un lavoro 
complessivo ancora in larga parte da fare. Il presente contributo indagherà la genesi di 
Balene delfini bambini 6 , prima sezione della silloge, attraverso l’analisi dei materiali 
avantestuali, con l’obiettivo di delinearne le diverse fasi redazionali e la progressiva 
configurazione interna; nonché di fare un’ipotesi sul motivo per cui Porta la colloca 
proprio in posizione incipitaria, fortemente marcata. Il poemetto, nella sua forma 
definitiva, si compone di 7 sezioni anepigrafe e contrassegnate da numerazione 
progressiva da 1 a 7, in versi prevalentemente lunghi e lunghissimi. Ci si soffermerà anche 
sulla genesi contestuale, per così dire, del testo, cioè sull’evento culturale e sulla cornice 
istituzionale che hanno contribuito in maniera decisiva alla sua nascita e al suo sviluppo. 
Come speriamo di chiarire in seguito, tale cornice, e alcuni dei co-protagonisti, giocano 
un ruolo decisivo nella definizione del senso di BDB. 

Cominciamo dalla ricognizione dei materiali genetici di cui si dispone, conservati 
presso il Centro APICE dell’Università di Milano e nell’archivio privato di Rosemary 
Liedl, vedova ed erede del poeta. Presso APICE si conservano in totale 61 cc. relative a 
BDB: 22 nel faldone dedicato ad Invasioni; 39 nel faldone relativo alla precedente raccolta 
poetica Passi Passaggi7; di queste 39, 23 si trovano all’interno di una cartellina sulla quale 
Porta ha anche vergato parti del testo. 

 
Desidero esprimere il mio più sentito ringraziamento a Rosemary Liedl, che mi ha costantemente supportata e seguita durante 
tutto il lavoro. La sua disponibilità e il suo sguardo attento hanno rappresentato per me un punto di riferimento fondamentale in 
ogni fase di questo progetto. Un grazie altrettanto sentito va a Luigi Ballerini, per il suo prezioso aiuto nel reperire materiale di 
difficile consultazione e per le informazioni cruciali che mi ha fornito. Ringrazio inoltre il personale del centro APICE 
dell’Università di Milano per la competente assistenza nella consultazione dei materiali. 
 
1 Luigi Sasso, Antonio Porta, Firenze, La Nuova Italia, 1980. 
2 Mario Moroni, Essere e fare: l’itinerario poetico di Antonio Porta, Rimini, Luisè, 1981. 
3 John Picchione, Introduzione a A. Porta, Roma-Bari, Laterza, 1995. 
4 Alessandro Terreni, La scelta della voce: la svolta lirica di Antonio Porta, Milano, Arcipelago edizioni, 2015. 
5 Antonio Porta, Tutte le poesie (1956-1989), a cura di Niva Lorenzini, Milano, Garzanti, 2009, che uso come 
edizione di riferimento, e d’ora in poi TP. 
6 D’ora in poi BDB. 
7 Antonio Porta, Passi Passaggi (1976-1979), Milano, Mondadori, 1980. 
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Le carte tramandano diverse redazioni parziali e integrali del poemetto, alcune delle 
quali includono una sezione in più, in quarta posizione, rispetto alle sette della stampa. 

Nel complesso, il materiale genetico consta di 2 manoscritti – di difficile decifrazione a 
causa della grafia quasi illeggibile di Porta – e di 10 dattiloscritti. Le carte non sono ancora 
inventariate; ai fini della descrizione, si è adottato un sistema di sigle volto a identificare 
in modo univoco i diversi nuclei documentari. 

Materiali inclusi nel faldone di Passi Passaggi: 
Ø BDB1: cartellina bianca a banda blu; in alto, autogr. a inchiostro nero, il titolo: 

BALENE DELFINI BAMBINI 
o BDB1a: la cartellina che contiene i materiali (BDB1) ospita anche su v e r 

della coperta una stesura autogr. a inchiostro blu con interventi a 
inchiostro nero del quinto testo del poemetto, titolato «L’essere»; data 
autogr. «31.12.80». 

o BDB1b cc. 7 dss. (mm 280x223, carta velina) a inchiostro nero con pochi 
interventi autogr. a inchiostro blu; contengono una stesura integrale del 
poemetto, articolato in 8 sezioni numerate.  

o BDB1c cc. 2 dss. (mm 297x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi 
autogr. a inchiostro nero; contengono una redazione delle sezioni 
numerate 1 e 2 del poemetto.  

o BDB1d cc. 2 dss. (mm 297x210, carta velina) a inchiostro nero con 
interventi autogr. a inchiostri blu e nero; contengono una redazione delle 
sezioni numerate 1 e 2 del poemetto. 

o BDB1e cc. 6 dss. (mm 280x220) a inchiostro nero con interventi autogr. a 
inchiostro nero; contengono una stesura parziale del poemetto articolata 
in 6 sezioni numerate 3-8. Data autogr. su c. 6 «3.1.1981». 

o BDB1f c. 1 ds. (mm 297x210, carta velina) a inchiostro nero; contiene 1 
testo numerato (.3). 

o BDB1g cc. 4 mss. a inchiostro nero (mm 193x150); contengono 1 testo 
numerato (.4) e titolato «all’essere ontologico». Data su c. 1 «31.12.80». 
Firma su c. 4 «A.P.». 

o BDB1h c. 1 ds. (mm 297x210, carta velina) a inchiostro nero; contiene 
parte di lettera a Luigi Ballerini per accompagnare il poemetto. 

Ø BDB2 cc. 8 dss. (mm 297x210) a inchiostro nero; contengono una stesura integrale 
del poemetto, articolato in 8 sezioni numerate e tradotte in inglese + c. 1 lettera a 
Luigi Ballerini per accompagnare il poemetto tradotta in inglese. 

Ø BDB3 cc. 8 dss. (mm 330x220, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro nero; contengono una stesura integrale del poemetto, articolato in 8 
sezioni numerate + c. 1 lettera a Luigi Ballerini per accompagnare il poemetto. 
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Materiali inclusi nel faldone di Invasioni: 
Ø BDB4 cc. 7 dss. (mm 297x210) a inchiostro nero; contengono una stesura integrale 

del poemetto, articolato in 7 sezioni numerate. 
Ø BDB5 cc. 8 dss. (mm 330x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 

a inchiostro blu; contengono una stesura integrale del poemetto, articolato in 8 
sezioni numerate.  

Ø BDB6 cc. 7 dss. (mm 297x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro blu; contengono una stesura a integrale del poemetto, articolato in 7 
sezioni numerate. 

L’ordine in cui i materiali sono conservati è radicalmente diverso dalla loro seriazione 
cronologica e compositiva. Si fornisce di seguito un elenco dei testimoni nella seriazione 
corretta che si è ricostruita:  

Ø BDB1d cc. 2 dss. (mm 297x210, carta velina) a inchiostro nero con interventi 
autogr. a inchiostri blu e nero; contengono una redazione delle sezioni numerate 
1 e 2 del poemetto. 

Ø BDB1c cc. 2 dss. (mm 297x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro nero; contengono una redazione delle sezioni numerate 1 e 2 del 
poemetto.  

Ø BDB1f c. 1 ds. (mm 297x210, carta velina) a inchiostro nero; continente 1 testo 
numerato (.3). 

Ø BDB1g cc. 4 mss. a inchiostro nero (mm 193x150); contengono 1 testo numerato 
(.4) e titolato «all’essere ontologico».  

Ø BDB1a: stesura autogr. a inchiostro blu con interventi a inchiostro nero su v e r 
della coperta della cartellina del quinto testo del poemetto, titolato «L’essere». 

Ø BDB1e cc. 6 dss. (mm 280x220) a inchiostro nero con interventi autogr. a 
inchiostro nero; contengono una stesura parziale del poemetto articolata in 6 
sezioni numerate 3-8.  

Ø BDB1b cc. 7 dss. (mm 280x223, carta velina) a inchiostro nero con pochi 
interventi autogr. a inchiostro blu; contengono una stesura integrale del poemetto, 
articolato in 8 sezioni numerate.  

Ø BDB3 cc. 8 dss. (mm 330x220, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro nero; contengono una stesura integrale del poemetto, articolato in 8 
sezioni numerate + c. 1 lettera a Luigi Ballerini per accompagnare il poemetto. 

Ø BDB2 cc. 8 dss. (mm 297x210) a inchiostro nero; contengono una stesura integrale 
del poemetto, articolato in 8 sezioni numerate e tradotte in inglese + c. 1 lettera a 
Luigi Ballerini per accompagnare il poemetto tradotta in inglese. 

Ø BDB5 cc. 8 dss. (mm 330x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro blu; contengono una stesura integrale del poemetto, articolato in 8 
sezioni numerate.  
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Ø BDB4 cc. 7 dss. (mm 297x210) a inchiostro nero; contengono una stesura integrale 
del poemetto, articolato in 7 sezioni numerate. 

Ø BDB6 cc. 7 dss. (mm 297x210, fotocopie) a inchiostro nero con interventi autogr. 
a inchiostro blu; contengono una stesura a integrale del poemetto, articolato in 7 
sezioni numerate. 
 
 

2. The Favorite Malice Symposium  
 
La documentazione ms. e ds. mostra un processo compositivo dilatato nel tempo, con 
numerosi segni di datazione e riordini progressivi. Questi elementi permettono di seguire 
le diverse fasi redazionali del poemetto: si tratta dell’unica sezione della raccolta che ha 
conosciuto una precedente e autonoma pubblicazione; era infatti uscita in un volume 
intitolato The Favorite Malice: Ontology and Reference in Contemporary Italian poetry 8, sul quale si 
tornerà a breve. 

La decisione di pubblicare la sezione autonomamente è esplicitata in una rilevante 
lettera inedita del 18 gennaio 1983, conservata nell’archivio privato di Rosemary Liedl, 
indirizzata da Antonio Porta a Marco Forti, allora direttore della collana “Lo Specchio” 
Mondadori, che riporto per intero:  

 
Milano, 18.1.1983 

Carissimo Marco,  
Come promesso eccoti in lettura il mio libro di poesia, Invasioni.  
Dopo quello che ci siamo detti al telefono ho riflettuto e lavorato e mi pare giusto chiudere 
con il 1982 (ho sempre tenuto una certa distanza tra l’ultima poesia e il nuovo libro, distanza 
criticamente produttiva…).  
Si tratta dunque di tre parti:  
1. Balene delfini bambini                                      7 poesie 
2. Come può un poeta essere amato? Diario         31 poesie  
3. Invasioni                                                            35 poesie  
In totale 73 poesie che vanno dai due versi ai 31. Occorre tenere conto che della serie 
Invasioni vorrei metterne due per pagina (in qualche caso tre).  
La prima parte (e solo quella) verrà anticipata in un volume italo-americano che uscirà 
quest’anno dalla Out of London Press di Luigi Ballerini, con traduzione in inglese a fronte. 
Tutto il resto è inedito e non verrà anticipato da nessuna parte: tengo molto alla sorpresa 
editoriale perché si tratta di lavori veramente nuovi. È bene dunque evitare qualsiasi tipo 
di circolazione anche privata prima dell’uscita (salvo forse due o tre occasioni, tipo Maria 
Corti…, ma da valutare bene). 
Il titolo, Invasioni, è la naturale conseguenza di Passi Passaggi, e a pensarci a lungo mi pare 
abbia uguale forma.  

 
8 The Favorite Malice: Ontology and Reference in Contemporary Italian Poetry, edited and translated by Thomas J. 
Harrison, New York, Out of London Press, 1983. 
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Dunque aspetto il tuo giudizio e intanto ti saluto con affetto, tuo 
Antonio Porta 

 
Il poemetto esce, effettivamente, nel settembre del 1983 sul già citato The Favorite Malice, 
in una versione bilingue, con il testo in italiano accompagnato dalla versione in inglese. 
La redazione presentata in questa sede coincide quasi totalmente con quella di Invasioni9.  

The Favorite Malice nasce dal simposio omonimo organizzato da Luigi Ballerini alla New 
York University nel marzo 1979, dedicato al rapporto tra linguaggio e questione 
ontologica. Il volume intende restituire il clima critico dell’incontro – in cui, come ricorda 
Ballerini, si discusse «con non sottile polemica»10 del problema della comunicazione o 
referenzialità– e raccoglie interventi di poeti e studiosi di generazioni e orientamenti 
diversi: Agosti, Ballerini, Cagnone, Girelli, Giuliani, Lumelli, Perrotta, Porta, Vattimo, 
Zanzotto, oltre a Fredi Chiappelli e Thomas J. Harrison, poi curatore del volume. Pur 
nato da tre giornate di discussione, il libro non si limita agli atti congressuali: ne amplia la 
portata integrando sviluppi teorici e poetici maturati nei tre anni successivi11. 

I saggi, le poesie e le prose poetiche degli autori italiani contemporanei – in gran parte 
presentati qui per la prima volta al pubblico statunitense, con traduzione inglese a fronte 
– sono disposti nel volume secondo un criterio che mette in rilievo divergenze e punti di 
contatto tra i rispettivi orientamenti.  

Il quadro teorico comune è quello aperto dalla crisi della metafisica: la ‘morte di Dio’ 
di Nietzsche, che dissolve ogni fondamento trascendente e colloca la poesia nel cuore del 
nichilismo, come gesto vitale e insieme ‘illusione necessaria’; e la diagnosi heideggeriana 
dell’oblio dell’Essere, che affida alla poesia non la rappresentazione, ma l’accadere della 
verità (Aletheia). 

Al centro del dibattito vi è dunque la crisi del linguaggio e del riferimento, nodo che 
unisce riflessione ontologica e pratica poetica. Se la parola non è più strumento di 
conoscenza, il testo poetico non può più mirare a rappresentare, piuttosto a mostrare e 
dischiudere l’indicibile. La Neoavanguardia aveva già reagito alla crisi del linguaggio 

 
9 Con l’eccezione della dedica «a Luigi, New York», presente in The Favorite Malice, ma che scompare a 
stampa, e di una variante minima al v. 7 dell’ultimo testo, irrilevante ai fini di questo studio. 
10 Luigi Ballerini, Retractatio della semiguardia ovvero di Alfredo Giuliani frainteso, «Autografo», numero 73, anno 
XXXIII, 2025, p. 166. 
11 «The Favorite Malice was originally a symposium organized by Luigi Ballerini, with the assistance of 
Felicia Tedeschi Czin, at New York University on March 22/24, 1979. In this book we thought it best not 
to fossilize the proceedings of that one moment, but to incorporate the development that the poetry and 
ideas have had in the three and half years since. […]. The symposium itself is reconstructed in appendix. 
[…]. The anthology proper consists of poetry, statements of poetics, and critical and theory al essays», 
Thomas J. Harrison, Preface, ivi, p. 15. Non è infatti plausibile che i segmenti poi confluiti in BDB – di cui 
l’incipitario reca la data del 22 agosto 1980 – siano stati presentati da Porta nel corso del simposio del marzo 
1979. È invece più ragionevole supporre che, in quella sede, egli abbia delineato le proprie considerazioni 
in materia di ontologia, linguaggio, comunicazione e referenzialità, elaborandole soltanto in un secondo 
momento in forma poetica per la redazione della sequenza. 



 
 
 
CAMILLA MAFFINI  BALENE DELFINI BAMBINI DI ANTONIO PORTA 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

6 

attraverso la rottura del significante, ma i poeti del Favorite Malice Symposium mirano a 
superare la sola fase distruttiva, riconoscendo nel linguaggio una dimensione originaria e 
pre-comunicativa. Come nota Stefano Agosti nel suo saggio teorico12, il linguaggio non è 
più sede della conoscenza, ma luogo della sua incrinatura, dove emergono le ‘figure 
impossibili’ del reale. La parola poetica non rappresenta: fa accadere il mondo, 
configurandosi come atto ontologico. In questa prospettiva la crisi del referente diventa 
occasione per ripensare la poesia come spazio di rivelazione, generativo dell’essere più 
che descrittivo13.  

Per ricostruire la genesi delle sette sezioni che compongono BDB e avanzare un’ipotesi 
sulle ragioni che hanno indotto l’autore a collocarlo in apertura di Invasioni, risulta 
necessario situarlo all’interno del contesto specifico del simposio. Bisogna cioè tenere 
conto delle posizioni relative a ontologia, linguaggio e referenzialità espresse da almeno 
due dei partecipanti: Luigi Ballerini, cui l’intervento di Porta è dedicato – quasi in forma 
di replica critica – e Nanni Cagnone, che, come emerge dall’appendice di Alain Arias-
Misson (direttore tecnico del simposio) intitolata From Offstage, a Porta rivolse un severo 
rimprovero circa le sue posizioni sulla questione14. I due – forse proprio perché l’uno fu 
promotore dell’evento e l’altro il più deciso oppositore delle posizioni portiane – 
compaiono insieme, accostati emblematicamente ai Manfredi e Piccarda danteschi (e si 
vedrà in seguito per quale ragione), nel sesto testo del poemetto (quando la rosa è nominare la 
rosa): 

 
nel cuore di New York in un piccolo corteo15  
e Manfredi e Piccarda e Luigi insieme a Nanni 
 

Entro questo dialogo si colloca dunque la posizione di Luigi Ballerini, che – in linea con 
Heidegger – distingue il linguaggio come strumento (naming) dal dire come evento (act of 
naming/saying): non conta il nome, ma l’atto che lo fa emergere. Per questo la poesia si dà 
là dove il nome manca e il senso resta in sospensione. 

 
12 Stefano Agosti, The new Italian Poetry, ivi, pp. 297-319. 
13  Questa riflessione teorico-linguistica non era astratta, ma si intrecciava alla crisi storico-
epistemologica della fine degli anni Settanta in Italia. Il paese viveva allora il crollo delle grandi ideologie 
che avevano fornito per decenni un orizzonte di senso – marxismo, cattolicesimo, progressismo politico – e 
l’esaurirsi delle utopie collettive nate dal Sessantotto. La violenza degli anni di piombo, il trauma del 
terrorismo e l’assassinio di Aldo Moro avevano trasformato la crisi filosofica in un trauma reale, quotidiano 
e corporeo. In questo contesto, la poesia era chiamata a confrontarsi con la frantumazione dell’esperienza 
coscienziale, conseguenza diretta di una perdita di fiducia tanto nel linguaggio quanto nella storia. Il 
simposio del 1979, pur avendo luogo oltreoceano, registrava questo smarrimento e lo traduceva in una 
ricerca di fondamento alternativo: la parola poetica, privata di ogni garanzia metafisica o politica, si faceva 
allora atto ontologico e gesto conoscitivo, uno spazio in cui la verità poteva ancora accadere, anche se solo 
come evento fragile, effimero e immanente. 
14 Alain Arias-Misson, From Offstage, ivi, p. 348. 
15 Vv. 3-4, TP, p. 408. 
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Per esplorare questa ontologia del nominare, Ballerini destruttura la lingua 
dall’interno, spezzando le funzioni sintattiche e forzando la referenza fino al limite. Le sue 
poesie, ora, accumulano ‘riferimenti impossibili’, serie nominali perturbanti e connessioni 
logiche instabili, portando avverbi, congiunzioni e deittici a diventare essi stessi materia 
poetica. Ne nasce una poesia congetturale che mette alla prova i confini del senso: non 
possiede l’oggetto, ma fa del dire un evento sempre precario e irripetibile. 

Ecco un breve estratto del testo poetico inserito nel libro americano: 
 
lungo dolce galoppo tutto madre16  
tutto ammaina odalische,  
lèmure pelo di neve,  
ma in questa stagione latte biondo  
saliva o sputo  
o alzavola tuffata nel tabacco  
della spirale senza diserzione,  
soglia-gatto, albicocca  
e passerà per la strada stagnante   
inclemente dilata il ragno impuro,  
[…] 
 

Secondo Nanni Cagnone, invece, il nominare non ricongiunge all’oggetto, ma ribadisce 
la distanza: il linguaggio, incapace di afferrare il reale, diventa esso stesso the favorite malice, 
gesto necessario e insieme fallito. La poesia non descrive il mondo, ma lavora sul proprio 
riferirsi solo a sé stessa, facendo del testo non un ponte verso il referente, bensì l’intervallo 
tra soggetto e oggetto, luogo in cui affiora l’interruzione della conoscenza. 

Il linguaggio poetico nasce da un vuoto originario – il «God silence of the Father» – e ciò 
comporta il rifiuto della verità come corrispondenza e della distinzione tra Essere (Being) 
ed enti (beings). A questo assetto sostituisce la similitudine: la conoscenza non è verità, ma 
somiglianza. La poesia diventa così coscienza del fallimento del linguaggio come possesso 
del reale e trasformazione di quel fallimento in esperienza centrata su intervallo e assenza. 

Si prenda, anche in questo caso, un estratto da un testo di Cagnone presentato al 
simposio:  

 
Questa notte17  
duramente senza lingua  
sembra degna di pianto. Anche il sonno  
fa cadere le armi, il sonno  
così munito di vittorie  

 
16 Luigi Ballerini, Poems, in The Favorite Malice, cit., pp. 200-204, poi in La parte allegra del pesce, Modena, 
Tognolo, 1984. 
17 Nanni Cagnone, from Vaticination (Vaticinio), Fourth Book, ivi, p. 62, poi in Vaticinio, Napoli, Società editrice 
napoletana, 1984. 



 
 
 
CAMILLA MAFFINI  BALENE DELFINI BAMBINI DI ANTONIO PORTA 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

8 

che nell’altro del mondo  
sta sicuro. Potesse  
il puntiglio delle palpebre scoprire il tramestìo  
dei dormienti, come un intonaco  
di nubi cade dal cielo.  
 

Sebbene Ballerini e Cagnone seguano vie linguistiche diverse – l’uno verso la saturazione 
referenziale, l’altro verso la rarefazione e il silenzio – condividono l’idea che la poesia 
nasca nel punto in cui il linguaggio riconosce il proprio limite: la frattura tra parola e 
mondo. Per entrambi il testo non restituisce l’oggetto, ma espone l’assenza che lo 
circonda, facendo del dire un evento che interroga la stessa possibilità di senso. 

Porta si muove altrove: la sua poesia rimette al centro la ‘fame’ della vita concreta. 
Non l’autoanalisi del linguaggio, ma l’esperienza umana – etica, politica, sociale, civile – 
insieme alla dimensione interiore nel suo continuo scambio con il fuori. La sua voce, forte 
e mobile, usa registri diversi, anche devianti, ma sempre orientati alla restituzione del 
reale. La sua poesia è rumore, azione, vita, forma di critica culturale immanente. Porta 
non ricerca il grande evento metafisico né la rivelazione ontologica (il Sagen 
heideggeriano), ma si concentra sulla ‘piccola apocalisse’ del quotidiano, nel senso 
etimologico di ἀποκάλυψις: un atto di rivelazione e di trasformazione della realtà ordinaria. 

 
 

3. La rosa e il suo nome: per un’interpretazione del testo 
 

La posizione di Porta, e la sua risposta alle istanze teoriche avanzate da Luigi Ballerini e 
Nanni Cagnone, si riflettono bene all’interno di BDB; il tono dei sette segmenti è allegro, 
l’atmosfera onirica, tutto è elevato a metafora, in linea con la poetica portiana, 
caratterizzata da una continua tensione tra realtà e trasfigurazione18. Tuttavia, il registro 
delle prime due sezioni, e in parte anche della terza, mantiene una maggiore dimensione 
diegetica e un’atmosfera fiabesca rispetto ai segmenti successivi, che acquisiscono una 
natura più chiaramente metapoetica. Si prenda l’incipit della sequenza: 

 
caro vecchio, giovanissimo Melville, un mio amico nel ventre19   
di New York ci è arrivato da Newport senza vele adesso  
mi racconta che le balene non ci sono più, qui intorno  
non ho capito subito che cosa voleva dirmi dal momento che  
vive nel ventre di una balena sospesa al 17° piano  
una balena piena di finestre al lumicino di un lumicino  
che se la balena sternuta si spegne e trovare i fiammiferi poi! 

 
18 Si rimanda, per un’accurata analisi metrico-ritmica del poemetto, ad Alessandro Terreni, La scelta della 
voce, cit., pp. 159-166. 
19 Vv. 1-7, TP, p. 403. 
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La scena si apre nel ventre di New York, entro il ventre di una balena «piena di finestre», 
dalla quale tuttavia non filtra luce diretta, essendo l’ambiente illuminato solo dalla tenue 
luce dei lumicini. Il discorso è rivolto a Melville e racconta lo scambio tra l’autore e un 
suo amico, il quale potrebbe essere proprio Luigi Ballerini; l’ipotesi trova un primo 
riscontro nel lavoro variantistico di Porta sulle carte, su cui mi concentro più avanti. Basti 
ora notare che sulla prima stesura autogr. del quarto segmento della sequenza (Amico, non 
ti vedo più ancora) e del quinto (l’essere, dico io, a farlo vivere), e sulla seconda redazione ds. del 
terzo (se vedi un gruppetto di uccelli migratori), in ogni luogo in cui nella versione di Invasioni si 
legge il più generico «amico», figurava proprio l’apostrofe diretta a «Luigi», 
successivamente cassata.  

Qualche verso più avanti Porta prosegue così: 
 
[…] allora gli chiedo: ma tu20  
quanti anni hai? questo è il punto, mi risponde, non lo so  
ma una cosa la so di sicuro (lo ascolto cercandogli gli occhi)  
comincerò a contare gli anni quando uscirò dal ventre della balena,  
dal momento in cui la vita ricomincia, non lo dico solo per me,  
amico: lo dico per tutti, perché adesso come adesso, porco…  
(per abitudine non trascrivo le bestemmie, n.d.r.) non ci sono  
più io e neppure le balene… (forse comincio a capirlo un poco di più)  
stiamo a guardare fuori assieme adesso e sentiamo il grido soffocato  
proibito del venditore di pelli di delfino: servono, mi rivela, per  
avvolgerci dentro i bambini e spedirli nell’oceano, dietro  
la statua della Libertà c’è un buco, li infilano tutti lì 
 

L’amico, dunque, viene collocato da Porta entro una dimensione chiusa e doppia (quella 
della città, e quella della balena), connotata da una luce fioca, simile a quella di un 
nascondiglio, e da un tempo sospeso. Ne risulta un ambiguo connubio tra protezione e 
morte, dal quale si può riaccedere alla vita soltanto attraverso l’uscita. 

Entrambi i luoghi evocati sono densi di significati nell’immaginario portiano. La città 
– si pensi, ad esempio, alla Venezia di Passi Passaggi21 o alla Roma di L’aria della fine22 – è, 
in Porta, una città-madre, una città-utero, luogo di morte e di rinascita, dove i due 
momenti si intrecciano e si rigenerano a vicenda. La balena, simbolo che resta 
volutamente polisemico, richiama non solo il Libro di Giona – esplicitamente menzionato 

 
20 Vv. 13-24, TP, pp. 403-4. 
21 TP, pp. 293-4. 
22 Antonio Porta, L’aria della fine: brevi lettere 1976, 1978, 1980-1981, Acireale, Lunarionuovo, 1982. TP, pp. 
394-6.  
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nel secondo testo – e Pinocchio di Collodi23, ma anche l’universo totemico delle popolazioni 
native americane, a cui Porta si riferisce spesso. In diverse interviste, infatti, egli ribadisce 
il trinomio grattacieli - balene verticali - totem, che esprime la tensione tra natura arcaica 
e modernità tecnologica. 

In questa prospettiva, la balena può essere letta come ponte tra il presente e il passato 
remoto, uno spazio liminale, soglia di passaggio e di trasformazione: un luogo di frizione 
e di transito che il soggetto deve attraversare per poter morire e rinascere. La stessa natura 
e funzione degli edifici (il grattacielo, in questo caso) appartengono, sin dalle prime fasi 
della produzione poetica di Porta, a elementi quali porte e finestre24, che assumono il 
ruolo di immagini-emblema del diaframma tra interno ed esterno, tra questo mondo e un 
altrove, tra presente e passato, tra vita e morte. 

Analogamente, Porta costruisce spazi di tensione e transizione meno concreti, ma 
altrettanto significativi. Tra questi, emerge con particolare rilevanza l’immagine del 
buco25, che si configura come simbolo di soglia e passaggio, o meglio, in questo caso, di 
nascita, morte e ri-nascita. Belletti, infatti, in un articolo di notevole interesse, rileva che:  

 
Il buco […] è solo uno dei luoghi in cui le tensioni transitano e si amplificano. Altro 
territorio più volte frequentato nella silloge, è infatti, il bosco. Nella dimensione bosco l’io 
si perde volontariamente o fa perdere i personaggi che sceglie come protagonisti-vittime 
delle sue liriche […]. Altro spazio metafora è lo specchio […] Nello specchio, gli 
avvenimenti, le cose, i protagonisti e lo stesso poeta mutano, si ritrovano gettati così nel bel 
mezzo delle tensioni.26 
 

Ed ecco infatti che il buco compare sin dalla prima sezione del poemetto, e sono proprio 
i bambini ad attraversarlo. La sequenza si conclude poi con una domanda amara 
all’amico-Luigi, che pure, un tempo, era stato un bambino-delfino:  

 
Come erano azzurri i tuoi occhi, dieci anni fa, mi ricordo27  
e di chi erano quegli occhi, e come si chiamava quel cucciolo d’uomo  
quel cucciolo di balena, quel bambino-delfino che si tuffava impavido,  
che fine ha fatto? 
 

 
23 L’immagine del «lumicino lontano lontano» è collocata alla chiusura del capitolo XXXIV; nel capitolo 
XXXV i «fiammiferi» e lo starnuto del Pesce-cane («il Pesce-cane starnutì») provocano lo spegnimento 
della candela di Geppetto. 
24 Si segnalano questi che sono i più frequenti, ma lungo tutta la produzione portiana troviamo moltissimi 
simboli dallo stesso significato – pareti, muri, inferriate, sbarre ecc.  
25 Foro, fessura o galleria ecc. 
26 Gabriele Belletti, Per una sintomatologia del vero: le Invasioni portiane, «Rivista di studi italiani», 1, 2012, pp. 
216-217. https://rivistadistudiitaliani.it/filecounter2.php?id=1616 (ultima consultazione il 19 dicembre 
2025). 
27 Vv. 28-31, TP, pp. 403-4.  
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Luigi Ballerini, il poeta ontologico, si rifugia in uno spazio chiuso, immerso nel buio e 
rischiarato solo da un piccolo lumicino: questo potrebbe rimandare all’assenza del nome 
che Ballerini pone al centro della poesia; il poeta abita questa assenza, ne fa il proprio 
rifugio e la trasforma in nucleo di riflessione e creazione poetica. 

La critica di Porta è indirizzata a quella sospensione del fare quotidiano che la ricerca 
dell’Essere richiederebbe necessariamente. La dichiarazione dell’amico – «comincerò a 
contare gli anni quando uscirò dal ventre della balena» – mostra come l’attesa di una 
rinascita ontologica si traduca in una sospensione del tempo e delle azioni ordinarie, 
mettendo in evidenza il rischio di un linguaggio che si concentra e ripiega su sé stesso, 
distaccandosi dall’esperienza concreta del mondo, che pure Ballerini, secondo Porta, 
aveva in passato messo al centro della sua poesia. 

In un’intervista a John Picchione, Porta spiega:  
 
Un poeta si nutre di linguaggi. Abitare il linguaggio, non tanto, non solo per lo meno nel 
senso che Heidegger ha dato a questa parola; per lui il linguaggio è in fondo la “casa 
dell’essere”. […]. Secondo me, l’uomo è un animale linguistico; il linguaggio, quindi, è la 
sua “casa”, è la “casa” dell’uomo, non dell’essere. Io non credo all’essere originario, 
assolutamente. L’essere così come l’ha inteso Heidegger non esiste. Il linguaggio nutre il 
poeta e il poeta se ne serve per fare poesia. Anzi, io penso che un poeta debba essere 
onnivoro, cioè mangiare tutti i linguaggi, poi non si sa quando li userà.28  
 

Heidegger, infatti, nella Lettera sull’umanismo (1946) offre un paradigma ontologico nel 
quale il linguaggio non è concepito come espressione umana, bensì come la ‘casa 
dell’Essere’: non si tratta di uno strumento posseduto dall’uomo e funzione di 
qualcos’altro, ma di un ambiente in cui l’Essere si rivela. Porta ribalta la visione 
heideggeriana del linguaggio come il luogo privilegiato in cui l’Essere «dimora»: il poeta 
non è non custode e rivelatore dell’essere, mediatore tra l’essere e l’uomo, come lo voleva 
Heidegger, ma creatura ‘onnivora’ che assimila e trasforma i molteplici linguaggi a sua 
disposizione. 

Nella seconda sezione i due escono dalla balena e scendono al Chelsea bar29, un altro 
luogo chiuso, in cui trovano Giona:  

 
[…] al tavolo l’inevitabile Giona30    
inchiodato alla sedia, imbalsamato lì da secoli, con un  
cartellino sulla giacca dove abbiamo letto: Melville, con un certo  
stupore abbiamo riso a lungo soffocato per non farci sentire troppo,  

 
28  John Picchione, A colloquio con Antonio Porta, «Quaderni d’italianistica», VII, 2, 1986, p. 254. 
https://jps.library.utoronto.ca/index.php/qua/article/view/11005/7909 (ultima consultazione il 19 
dicembre 2025). 
29 Con probabile riferimento al bar del Chelsea hotel, luogo famoso per aver ospitato molti artisti.  
30 Vv. 8-12, TP, p. 405. 
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[…]  
[…] in quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse31  
sono cadute in cenere gli occhi di vetro azzurro si sono infranti sul marmo  
sul tavolino variegato, liscio come l’Oceano minaccioso sulla sedia Thonet  

 
Giona, simbolo di chi è stato inghiottito in una prigionia esistenziale dall’allegoria, e 
Melville, l’autore dell’allegoria per eccellenza, sono ridotti a un nome fisso e morto: la 
ricerca ossessiva dell’Essere conduce a un’allegoria statica, priva di respiro. 

La terza sezione prosegue articolando un netto contrasto tra la realtà urbana di New 
York – evocata dal Chelsea Bar con i suoi tavoli di legno – e l’immagine di un prato 
attraversato da «allodole impazzite di luce» e da «uccelli migratori più robusti» che, se 
trattenuti al guinzaglio, permetterebbero una fuga. A questa possibilità il poeta domanda 
«ma dove?», e risponde:  

 
(non all’inseguimento dell’essere, o amico, ma di un po’ di ossigeno,32  
che è come l’essere, dici subito tu, ma che tu sei matto, dico io,  
come si fa a dirle, certe cose, io preferisco volare via, io respirare,  
questo è tutto) (perché il respiro mi consente almeno di parlarti, e  
dirti o amata […]  
[…] (perché tu amico, il tuo corpo l’hai cancellato…).33 
Quando ho finito di dire queste parentesi strappi la giacca a Giona  
strappi il cappello al Capitano e mi confermi: io  
credo nella Balena Bianca! […] 

 
In questo quadro simbolico, l’ossigeno – il respiro, la vita fisica – viene assunto come ciò 
che rende possibile il parlare e l’amare, e dunque come l’atto primario del fare. Porta 
respinge l’equivalenza proposta dall’amico, sottraendosi alla riduzione del vivente a 
categoria ontologica.  

L’accusa rivolta all’interlocutore è esplicita: nella sua ricerca dell’Essere egli avrebbe 
cancellato il proprio corpo, fondamento attraverso cui, secondo Porta, l’esperienza 
quotidiana e concreta si intreccia al linguaggio. Nonostante ciò, l’amico conferma il 
proprio legame con l’allegoria ontologica, dichiarando la propria fiducia incrollabile nella 
«Balena Bianca». 

Nella quarta sezione ricompare il tema dell’assenza, cardine della poetica di Ballerini, 
ma Porta lo riformula come una condizione di isolamento sterile:  

 
Amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso34 
in una noce in un concavo strumento musicale non visibile  

 
31 Vv. 23-25, TP, p. 405. 
32 Vv. 10-14, TP, pp. 405-6. 
33 Vv. 16-19, TP, p. 406. 
34 Vv. 1-4, TP, p. 407. 
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subsuono o soprasuono non si sa. Didascalia: questa è  
l’assenza; il tuo non è che un guscio, una nicchia  
 

L’immagine del ritiro ontologico si configura come una chiusura progressivamente più 
contratta: dalla vasta pancia della balena delle sezioni precedenti si passa alla noce, al 
guscio e infine alla nicchia. Questa contrazione si riflette nei poli del percepibile, definiti 
dalla coppia subsuono/soprasuono, che individuano ciò che resta al di sotto o al di sopra 
della soglia dell’udibile; in tal modo l’amico scompare gradualmente da qualsiasi spazio 
percepibile. Ne emerge l’esito paradossale di una rarefazione estrema: l’assenza assoluta 
si converte in chiusura autoreferenziale, recidendo il rapporto con la materialità 
dell’esistenza. Porta approfondisce questa critica nei versi successivi, collegando il ritiro 
ontologico al fallimento di un ideale trasformativo: 

 
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, bianco,35  
candido, con i capelli finissimi castani lievitano nella luce,  
tra le tue braccia non tieni l’uomo nuovo, contro  
la tua volontà è la specie che continua. 
 

L’ideale dell’Uomo Nuovo, o del Superuomo in senso nietzschiano, è evocato come 
promessa di rigenerazione radicale. Porta mostra però come la ricerca ontologica, fondata 
sulla dissoluzione della referenza, non conduca a un soggetto rinnovato: l’astrazione 
contemplativa si risolve in un’attesa improduttiva, incapace di incidere sulla vita. 

Ne deriva che nemmeno il ritiro più estremo nel linguaggio può sospendere le leggi 
fondamentali della realtà fisica e della generazione. La vita – il fare – persiste oltre ogni 
tentativo di negazione; l’Essere astratto non può infrangere la continuità della specie né 
annullare la concretezza dell’esistenza. L’assenza assoluta, collocata fuori dal reale, non 
può dunque costituire una dimora del soggetto. La vita continua, imponendo alla parola 
poetica il confronto con una fisicità che l’astrazione non è in grado di elidere.  

Nei due segmenti seguenti – il quinto e il sesto – Porta formula la più esplicita 
dichiarazione di intenti: 

 
l’essere, dico io, a farlo vivere fu una voce36  
la sua esistenza affidata alla pura oralità  
in principio: démone funerario, nato dentro un ventre  
come un figlio nuovo di fronte alla morte, amico, e tu  
lo cacci fuori, adesso, con fiati senza musica, ma guardami  
bene mentre ti parlo allo specchio, ti sembra tardi  
ma non è vero questa è la notte delle resurrezioni,  
l’essere è fame che segue subito dopo la nascita. 

 
35 Vv. 5-8, TP, p. 407. 
36 TP, pp. 407-8. 
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L’Essere è presentato non come una sostanza stabile o come un principio trascendente, 
ma come una voce, un elemento «affidato alla pura oralità», e dunque alla dimensione 
corporea e sonora del linguaggio. L’immagine del «démone funerario, nato dentro un 
ventre» lega l’Essere alla soglia nascita-morte, in un ciclo in cui l’origine non è mai 
astratta, bensì fisica, generativa. La «notte delle resurrezioni» non richiama una 
trascendenza metafisica, ma un incessante rinnovarsi del corpo vivo, e l’ultima 
dichiarazione – «l’essere è fame che segue subito dopo la nascita» – rovescia l’ontologia 
tradizionale in una fenomenologia del bisogno e dell’urgenza. L’Essere, per Porta, non è 
ciò che fonda il reale, ma ciò che spinge ad agire: un impulso materiale, una pressione 
vitale. 

Il sesto segmento della sequenza porta questo discorso a un livello più esplicitamente 
polemico, incorniciando le posizioni teoriche degli amici in una scena che ne 
problematizza l’impianto idealistico. Il segmento si apre con una proposizione che sembra 
aderire alla tesi ontologica di Ballerini, secondo cui l’essere coincide con il dire, risiede 
nell’atto di nominare: 

 
quando la rosa è nominare la rosa37  
di nome rosa nasce una rosa nuova  
nel cuore di New York in un piccolo corteo  
e Manfredi e Piccarda e Luigi insieme a Nanni  
(siamo alla Brooklyn Promenade, adesso) e 
gli occhi come non guardassero  
perché dentro è lo sguardo del giardino 
 

Ma immediatamente Porta introduce uno scarto: «nasce una rosa nuova nel cuore di New 
York». La parola non è un evento precario, né un luogo di pura risonanza ontologica: è 
un atto produttivo, capace di generare realtà nuova, situata in un luogo concreto della 
modernità. La rosa che nasce a New York non è il segno dell’assoluto, ma l’effetto del 
linguaggio come azione. 

La presenza di Ballerini e Cagnone è tematizzata attraverso l’accostamento con 
Manfredi e Piccarda, figure dantesche emblematiche di una postura contemplativa e di 
una pacificazione nella grazia. L’associazione, tutt’altro che elogiativa, funziona come 
dispositivo critico: Porta colloca tutti e quattro in un «piccolo corteo» sulla Brooklyn 
Promenade, un luogo di passaggio, di apertura e di esposizione al reale, ma li rappresenta 
come incapaci di guardare intorno a sé. I loro occhi «come non guardassero» perché 
«dentro è lo sguardo del giardino»: lo sguardo rivolto all’interiorità, al giardino inteso 

 
37 Vv. 1-7, TP, p. 408. 
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come luogo metafisico del linguaggio, impedisce loro di vedere il mondo esterno. La 
contemplazione diventa così una forma di cecità etica e mimetica. 

La seconda stanza prosegue la critica, sciogliendo ogni residuo di idealismo nella 
dichiarazione più radicale dell’intero poemetto: 

 
Così li aspetto disteso sopra l’erba38 
sopra gli specchi ascolto parole di malizia  
«questo non mi serve» dico loro «le rose  
sono rose e i nomi nomi e io ho molta fame  
e voglio far l’amore, questa è legge…»  
e ridono di me; la mia poesia, continuo  
è un fare non è un essere, o l’essere,  
se proprio lo volete, per me è un fare... 
 

Qui Porta espone la propria legge poetica: le rose non coincidono con il nome, e il nome 
non possiede alcun accesso privilegiato all’essenza delle cose39. In questi ultimi versi si può 
individuare, infatti, un'allusione al celebre aforisma di Gertrude Stein, nonché al nome 
della moglie Rosemary, elemento che sembrerebbe implicare un legame tra segno e 
realtà. La questione della rosa, evocata nel testo, si ricollega alla riflessione filosofico-
linguistica sulla relazione tra il nome e l’oggetto che esso designa. Il celebre verso di 
Gertrude Stein, «A rose is a rose is a rose», tratto da Sacred Emily (1913), sottolinea come 
la ripetizione del nome non aggiunga nulla all’essenza della rosa stessa, ma ne rafforzi la 
presenza linguistica, trasformando il segno in un atto poetico autonomo. Umberto Eco, 
nel saggio La struttura assente (1968), analizza questa frase in relazione alla riflessione 
semiotica sulla funzione del linguaggio e sulla sua capacità di generare significato 
indipendentemente da un referente stabile. In modo analogo, il titolo del romanzo Il nome 
della rosa gioca ironicamente su questa tematica, suggerendo che il nome, una volta 
pronunciato, non preserva l’essenza dell’oggetto, ma si configura come un residuo di esso. 
Questa problematizzazione del rapporto tra nome e realtà trova un antecedente 
significativo in Romeo and Juliet di Shakespeare (II.2), dove Giulietta afferma: «That which 
we call a rose by any other name would smell as sweet», mettendo in discussione la 
stabilità referenziale del linguaggio. In questo contesto, il verso «le rose sono rose e i nomi 
nomi» si colloca all’interno di una tradizione che interroga criticamente il rapporto tra 
linguaggio e realtà, evidenziando la tensione tra il segno e il suo referente e suggerendo 
una riflessione sulla natura convenzionale e arbitraria della denominazione. 

 
38 Vv. 11-8, TP, p. 408. 
39 La poesia di Porta riflette fin dai suoi inizi sul rapporto tra parola e cosa, se già nel 1958, con l’ortonimo 
Leo Paolazzi, l’autore aveva pubblicato su «Documenti d’arte d’oggi» un testo poetico anepigrafo incentrato 
proprio su questo problema, il cui primo verso suona «Una parola vuol dire la cosa». Si veda a tal proposito 
il contributo di Federico Milone, I novissimi nei «Documenti d’arte oggi» del MAC, «Per leggere», 13, 24, 2013, 
pp. 71-86. 
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Il fare poesia in re 40 , come azione radicata nella concretezza del linguaggio e 
dell’esperienza, segna una netta distanza dalla tradizione metafisica che ha posto l’Essere 
al centro della verità. In Porta la poesia non rappresenta il mondo, ma si configura come 
esperienza fenomenologica e atto linguistico. 

Questa prospettiva entra in tensione con ogni ontologia fondata sulla separazione tra 
ontico e ontologico: l’Essere non è un principio astratto o pre-linguistico, ma qualcosa che 
accade nella voce e nella parola poetica. Porta si oppone così sia a una concezione statica 
dell’Essere sia a ogni sottrazione del linguaggio poetico alla sua dimensione 
performativa41. Rispetto a Heidegger, l’Essere non precede il linguaggio, ma ne è l’esito: 
processo ed evento, costruzione che si realizza nel dire, vera e propria ποίησις42. 

La sequenza si conclude con un segmento che esemplifica il rapporto parola-cosa, 
proponendo una visione dell’Essere come processo di morte e rinascita inscritta nel ritmo 
cosmico e biologico: 

 
Biglietto di capodanno:43 
«le sotterranee lingue dell’autunno 
fiamme dal sottosuolo 
bruciano foglie e cenere 
nutrono le gemme nuove 
pronte al solstizio d’inverno 
come il contadino del mito 
un berretto di lana sulla testa 
gioco con il fuoco 
e piscio il mio vino nella terra» 

 
Il Capodanno evocato da Porta non è un convenzionale momento di transizione, ma un 
punto di massima densità simbolica in cui si intrecciano cicli naturali, ritmi corporei e 
processi cosmologici. Le «sotterranee lingue dell’autunno», le «fiamme dal sottosuolo», le 

 
40 L’espressione in re rinvia alla distinzione anceschiana ante rem / in re / post rem e alla concezione della 
poetica come sapere operativo. In Porta, già nei Novissimi, la poesia si configura come pratica che nasce nel 
contatto diretto con l’esperienza, rifiutando modelli astratti e forme preordinate. 
41  Il riferimento in questo caso è chiaramente alla performance art, che Antonio Porta senza dubbio 
conosceva e seguiva, e che implica la presenza corporea dell’artista all’interno della società. Tale pratica 
artistica si distingue per l’enfasi sull’azione e sull’interazione diretta tra l’artista e il pubblico, ponendo al 
centro l’esperienza sensoriale e fisica come elementi fondamentali della creazione. Porta, attraverso la 
poesia oralizzata, sembra aderire a questo principio di corporeità, trasferendo l’atto poetico dalla pagina al 
corpo e alla voce, e collocando la sua produzione all’interno di un contesto dinamico.  
42 In tal senso, si potrebbe individuare una possibile influenza dell’action painting della Scuola di New York 
(J. Pollock fra tutti, ma anche W. de Kooning, F. Kline e altri), che pone l’accento sull’atto creativo come 
gesto concreto, sperimentazione e azione, in cui l’artista proietta sé stesso. L’action painting, attraverso la 
tecnica del dripping e l’impiego energico e spontaneo del colore, rappresenta un processo privo di vincoli 
formali, simile all’idea di Porta di un linguaggio in costante evoluzione e ridefinizione, un flusso che si 
struttura nel corso dell’atto poetico stesso. 
43 TP, pp. 408-9. 
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«foglie» che diventano «cenere» e poi nutrimento per le «gemme nuove» articolano una 
temporalità non lineare: il passato bruciato non scompare, ma si trasforma in sostanza 
fertile. L’immagine rigenerativa del solstizio d’inverno – momento di massima oscurità 
che dà avvio alla rinascita della luce – risuona con la «notte delle resurrezioni» del 
segmento 5, riaffermando la continuità tra distruzione e generazione come principio 
essenziale dell’essere. 

La figura del «contadino del mito» segna un punto di svolta nella parabola di BDB. In 
opposizione alla trascendenza contemplativa attribuita agli amici-poeti nella sezione 
precedente, egli incarna una soggettività che agisce e trasforma la materia senza 
mediazioni concettuali. Il poeta si identifica con questo archetipo che «gioca con il fuoco»: 
gesto arcaico e ambivalente, insieme creativo e pericoloso, che afferma il fare contro ogni 
rinuncia all’azione. Il contadino mitico è così l’antitesi del poeta nel guscio o del mistico 
del linguaggio: non osserva né contempla un giardino interiore, ma lavora la terra, 
manipola la materia e accetta il rischio insito in ogni trasformazione. La climax del testo 
– e dell’intero poemetto – culmina nell’ultimo verso, «e piscio il mio vino nella terra», che 
condensa il manifesto della poetica del fare. Restituire il vino alla terra, simbolo insieme 
culturale e corporeo, assume il valore di un rito di sacrificio e fertilizzazione: non 
degradazione, ma continuità materiale. Ciò che è stato elaborato dal corpo ritorna alla 
matrice primordiale, riattivando il ciclo. L’essenza del poeta non risiede in un linguaggio 
assoluto o in un nome che pretenda di custodire l’essere, ma nell’atto concreto e biologico 
attraverso cui il corpo si inscrive nel ritmo della natura. 

Il poemetto si conclude dunque con una vera e propria cosmogonia in miniatura, 
un’apocalisse quotidiana dove la distruzione diviene principio generativo e la parola 
riconsegna alla materia ciò che ha elaborato. In questo ritorno del vino alla terra si compie 
la legge del corpo rivendicata da Porta: la poesia non è un luogo dell’Essere, ma un gesto 
che interviene nel mondo, lo modifica e si lascia modificare da esso. È in questa circolarità, 
nel continuo passaggio dal fuoco alla cenere, dalla cenere alla gemma, dal corpo alla terra, 
che la poesia trova il suo ritmo e il suo significato più profondo. 

La centralità di BDB emerge anche dal modo in cui le due sezioni successive di Invasioni 
sviluppano i suoi nuclei tematici. Come può un poeta essere amato? adotta la forma del diario 
in versi, ancorata al quotidiano; Invasioni, eponima, riduce invece il testo a schegge 
brevissime, portando quei temi alla massima intensità. In questo quadro, la collocazione 
iniziale di BDB appare come una scelta programmatica: apre e orienta l’intero progetto 
poetico. Non è un caso che l’ipotesi originaria – che abbiamo letto nella lettera a Marco 
Forti – prevedesse proprio queste tre sezioni, segno della loro coesione interna.  
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4. I tragitti genetici 
 

La pubblicazione del poemetto nel volume statunitense è inoltre corredata da una lettera 
introduttiva rivolta a Ballerini, redatta con testo inglese a fronte e non ripresa nella 
successiva edizione di Invasioni. La lettera chiarisce le circostanze e le motivazioni che 
portarono alla stesura del poemetto. Se ne riporta di seguito il testo integrale in italiano: 

 
Roma, 3.1.1981 
Caro Luigi, 
Qualche mese fa qualcuno mi ha scritto dal Canada per chiedermi delle poesie sulle balene, 
per contribuire a salvarle dallo sterminio. Ho scritto così le prime due poesie di questa serie 
intitolata Balene delfini bambini che ho sentito il bisogno di dedicare a te, e con te, a New 
York. Poi è arrivato l’invito della OOLP per il libro sul tema “Ontologia e referenza nella 
poesia italiana contemporanea”, e ho cominciato a scrivere poesie su questo argomento, 
sul grande tema dell’essere e del linguaggio. Rileggendo le prime due poesie di Balene delfini 
bambini mi sono accorto di volerne scrivere una terza, sempre immaginando di parlare con 
te, a un tavolo immaginario di una città immaginaria che si chiama New York. Scritta 
questa terza poesia ho cominciato a lavorare sugli appunti di quelle poesie che intendevo 
dedicare all’essere e mi sono reso conto che era questo il tema, fin dall’inizio, e che le balene 
da salvare non c’entravano quasi nulla. Per questo ti faccio dire: “Io credo alla Balena 
Bianca.” Tu credi all’Essere? È dunque una questione di Fede? Non so. So, ora, che con 
queste poesie ho cercato di parlarne, di parlartene, di contribuire al libro che tu hai pensato: 
perché io credo al fare, credo al linguaggio. Preferisco tenere la teoria dentro al fare: è il 
mio mestiere. Un amico poeta mi ha detto “Sei oscuro”, a me sembra di essere chiaro. Ti 
prego di utilizzare questa mia lettera di accompagnamento al poemetto Balene delfini bambini 
come presentazione: saranno i nostri lettori a capire o a non capire. Io di più non posso 
dire. 
Ti abbraccio, tuo 
 

Si assiste, dunque, a una progressiva confluenza di due progetti inizialmente distinti, il cui 
avvicinamento risulta, a posteriori, motivato da una coerente continuità tematica. Da 
questa fusione nasce un evidente spostamento dall’occasione contingente della scrittura 
verso un’elaborazione poetica più consapevole e strutturata.  

Se confrontiamo le dichiarazioni della lettera con le carte che conosciamo, possiamo 
confermare quanto affermato da Porta. L’analisi delle testimonianze manoscritte e 
dattiloscritte permette infatti di ricostruire con una certa precisione la sequenza 
compositiva dei testi, specialmente per quanto riguarda i primi cinque brani della 
sezione44: procedendo in ordine cronologico, disponiamo di due redazioni dattiloscritte 
per ciascuno dei primi due segmenti45, BDB1d e BDB1c; due redazioni dattiloscritte per 

 
44 Si parla dei primi cinque testi che nella stampa saranno inseriti in questo ordine. Al termine del contributo 
si fornisce apparato genetico relativo a ciascuno dei sette segmenti apparsi a stampa. 
45 Il primo e il secondo testo sono considerati congiuntamente in entrambe le redazioni disponibili, poiché 
l’analisi delle carte e delle tipologie di inchiostro impiegate suggerisce che siano stati vergati nel medesimo 
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il terzo testo, BDB1f e BDB1e, c. 1; una redazione autogr. del quarto, BDB1g; e una 
stesura autogr. del quinto segmento, BDB1a. Tali documenti si trovano tutti all’interno 
della sotto-cartellina bianca con banda blu (BDB1a) nel faldone contenente i materiali di 
Passi Passaggi.  

I primi due segmenti risultano datati, rispettivamente, «22 agosto 1980» e «23 agosto 
1980» sin dalla prima redazione dattiloscritta (BDB1d). 

Il ds. con la prima sezione della sequenza (caro, vecchio, giovanissimo, Melville, BDB1d, c. 
1) 46  presenta interventi ms. autogr. che, nella maggior parte dei casi, permarranno, 
attraverso le redazioni, a stampa. Si tratta, comunque, di una redazione già 
significativamente vicina a quella definitiva: i primi 14 versi (su un totale di 31), se si tiene 
conto delle varianti mss., corrispondono esattamente a quelli che compariranno a stampa. 

Su questo primo ds., accanto alla data ds. del «22 agosto 1980», sul margine superiore 
destro c’è la dedica dattiloscritta «a Luigi Ballerini, New York». A sinistra, al fianco della 
data, manoscritti con la stessa penna blu utilizzata per le correzioni, si trovano la firma, il 
titolo in lettere maiuscole e sottolineato «BALENE DELFINI BAMBINI», e il numero «1», a 
indicare la posizione del componimento nella sequenza poemale. 

Il secondo segmento in questa prima redazione (siamo scesi insieme al Chelsea Bar, ds., 
BDB1d, c. 2) si presenta in una forma più pulita rispetto al primo, con un'unica variante 
autogr. a penna blu. Tuttavia, soprattutto nella seconda parte, (vv. 11-28), il testo si 
discosta maggiormente dalla stampa. La data, riportata in alto a destra, è ds., così come 
il numero «2» sul margine superiore sinistro.  

Nella seconda redazione ds. del primo segmento (BDB1c, c. 1) Porta trascrive a 
macchina alcuni degli interventi apportati nella prima redazione (BDB1d, c. 1): il titolo e 
le varianti dei primi due versi. Successivamente, riproduce le modifiche manoscritte della 
prima redazione con penna nera. Il testo poetico rimane dunque invariato rispetto alla 
versione precedente. Le principali variazioni riguardano la dedica, in cui il cognome 
Ballerini viene espunto lasciando solo «A Luigi, New York»; e la posizione della data, che 
viene cerchiata e spostata a fine testo, sul margine destro, tramite una freccia. Sotto il 
titolo dattiloscritto, inoltre, compare una cassatura manoscritta che rende poco leggibile 
una probabile ipotesi di titolazione autografa, con gli elementi del titolo in ordine diverso: 
«Bambini delfini balene». 

Nella seconda redazione del secondo segmento (BDB1c, c.  2) si osserva un 
procedimento analogo: il testo rimane invariato, Porta ricopia l’unica variante ms. a 
penna nera, e interviene sulla data, cerchiandola e spostandola con una freccia nel 
margine inferiore destro. 

 
momento (prima redazione qui considerata), e successivamente rielaborati, sempre insieme (nella seconda 
redazione considerata). 
46 Si riporta l’incipit dei brani per chiarezza, in quanto la numerazione, pur presente fin da subito, cambierà 
nel corso delle redazioni. 
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Il fatto che la prima redazione (BDB1d) sia su carta velina suggerisce la possibile 
esistenza di stesure precedenti, che non ci sono giunte. Sia nella prima (BDB1d) che nella 
seconda redazione (BDB1c), al primo segmento viene aggiunto il numero «1» a penna, 
mentre il secondo presenta già il numero 2 dattiloscritto. Questo elemento suggerirebbe 
che, inizialmente, la numerazione non fosse intesa come progressiva, ma piuttosto come 
un semplice segno di separazione tra i due segmenti, cioè come una numerazione interna 
al componimento, diviso in due tempi, soprattutto considerando che il primo testo occupa 
l’intera pagina. Solo in un secondo momento sarebbe intervenuta l’idea di una 
numerazione sequenziale, estesa a tutta la sezione, volta a stabilire una struttura, appunto, 
progressiva.  

La prima redazione del terzo segmento (se vedi un gruppetto di uccelli migratori, ds., BDB1f) 
presenta una data significativamente distante rispetto ai primi due: «21.12.1980». Il 
progetto viene dunque abbandonato e poi ripreso dopo un intervallo di diversi mesi. 
Tuttavia, è evidente che la sezione sia stata concepita in continuità con le due di agosto, 
poiché già in questa fase reca il titolo «Balene delfini bambini» e il numero «3» 
dattiloscritti, segno di una ponderata collocazione nella sequenza. Questa prima 
redazione, vergata su carta velina (il che anche in questo caso potrebbe suggerire 
l’esistenza di versioni precedenti non pervenute) si presenta del tutto priva di interventi 
manoscritti, e riporta solo alcune varianti dattiloscritte. Il testo, tuttavia, è ancora molto 
distante dalla stampa.  

Nella seconda redazione ds. conservata (BDB1e, c.  1), Porta introduce diverse varianti 
manoscritte a penna nera, operando un primo affinamento del testo, che tuttavia non 
raggiunge ancora la forma definitiva. Anche in questo caso, la data viene cerchiata e 
spostata a fine sezione, il che lascia supporre che tale operazione sia stata eseguita 
contestualmente alla revisione delle prime due: lo confermerebbe l’uso dell’inchiostro 
nero in tutti e tre i casi. 

Del quarto e del quinto segmento, come precedentemente accennato, si conserva, per 
ciascuno, una redazione autografa (rispettivamente BDB1g e BDB1a). Tale circostanza 
potrebbe essere spiegata dal fatto che queste sezioni nacquero inizialmente come appunti 
sul tema dell’essere, per poi essere rielaborati in chiave ‘poetica’ successivamente, come 
suggerito dallo stesso Porta nella lettera introduttiva. 

Più nel dettaglio, il quarto segmento (Amico, non ti vedo più ancora, autogr. a penna nera, 
BDB1g) appare già in una forma strutturata e organizzata: presenta una data 
(«31.12.1980»), un titolo («All’essere ontologico»); e, a fianco ad esso, il numero «4», che 
indica chiaramente la volontà dell’autore di includerlo nella sequenza di BDB. Come già 
accennato, l’incipit mostra inoltre un elemento significativo: il segmento si apre con 
«Luigi», poi cassato e sostituito con «Amico». La variante trova un riscontro nel v. 11 
della terza sezione, seconda redazione (BDB1e, c. 1), dove si verifica un’analoga 
sostituzione, a ulteriore conferma della coerenza del processo di revisione. Questa 
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redazione manoscritta del quarto segmento, tuttavia, risulta ancora significativamente 
distante dalla stampa, cui approderà dopo un’ampia opera di revisione, implicante una 
notevole riduzione del testo. 

Il quinto segmento (l’essere, dico io, a farlo vivere, autogr. a penna blu, con interventi a 
penna nera, BDB1e, c. 4) è vergato su v e r della coperta della cartellina bianca a banda 
blu contenente tutte le carte prese in esame sinora e risulta di difficile interpretazione. 
Anche in questo caso, la sezione reca una data («31.12.80») e un titolo («L’essere»); manca 
invece il numero progressivo che inserirebbe esplicitamente il segmento nella sequenza 
poemale. Tuttavia, un elemento di continuità con le sezioni precedenti è costituito 
dall’apostrofe, all’interno del testo, che originariamente era rivolta a «Luigi» e che, in un 
intervento successivo a penna nera, viene modificata in «amico», esattamente come nel 
quarto e nel terzo segmento.   

Ciò che si conserva, dunque, non corrisponde agli appunti cui fa riferimento Antonio 
Porta nella lettera, bensì a una loro rielaborazione già avanzata, in cui emergono elementi 
che consentono di verificare come questi due segmenti fossero, in questo stadio, già 
concepiti come parte di una sequenza poematica e sottoposti a una revisione orientata 
alla coesione macrotestuale. In particolare, l’eliminazione del cognome «Ballerini» nella 
seconda redazione della prima sezione (BDB1c, c. 1) e, successivamente, la sostituzione 
dell’apostrofe diretta a «Luigi» con il più generico «amico», nella terza (BDB1e, c. 1), 
quarta (BDB1g), e quinta (BDB1a), indicano una tendenza generale della sequenza a 
rendere anonimo il destinatario. Questo processo trova ulteriore conferma nella stampa, 
in cui scomparirà anche la dedica iniziale. 

Una volta completata la composizione e la revisione degli ultimi due segmenti 
manoscritti, Porta procede alla loro trascrizione in forma dattiloscritta, con qualche 
variante, e con un ulteriore passaggio: oltre a ricopiare i due già elaborati, l’autore ne 
aggiunge tre, numerando l’intera sequenza; lo attestano 5 cc. dss. numerate 
progressivamente dal 4 all’8, che si considerano insieme poiché presentano la stessa 
tipologia di carta e la stessa misura, unica nella cartellina, di 280x220 mm. A queste 5 cc. 
ne viene anticipata una, diversa per tipologia di carta e misura, che corrisponde alla finora 
considerata come seconda redazione del terzo segmento (se vedi un gruppetto di uccelli 
migratori)47.  

La composizione dei nuovi segmenti comporta, in prima battuta, una revisione dei 
precedenti: uno dei tre, labbra sulle labbra, viene numerato come quarto; Amico, non ti vedo 
più ancora è quinto; e l’essere, dico io, a farlo vivere, scritto su v e r della cartellina, sesto; seguono 
il settimo, quando la rosa è nominare la rosa e l’ottavo, Biglietto di capodanno:48.  

 
47 L’unità così costruita si identifica in BDB1e. 
48 Da questo momento si segue dunque questa nuova numerazione per riferirsi ai testi. 
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L’aggiunta del nuovo segmento numerato come quarto, datato «3.1.1981», comporta 
un’ulteriore modifica, significativa nel sistema di datazione. Infatti, le sezioni che in 
precedenza erano state datate «31.12.1980» nei manoscritti – quelle ora numerate quinta 
(Amico, non ti vedo più ancora) e sesta (L’essere, dico io, a farlo vivere) – nella trascrizione 
dattiloscritta vengono riportate al «3.1.1981». Questo risulta un fatto anomalo rispetto 
alla prassi di Porta, che solitamente mantiene la data originale di composizione e, al 
massimo, ne aggiunge un’altra per indicare un arco cronologico di elaborazione. È 
plausibile che Porta abbia operato questa modifica per mantenere una coerenza 
cronologica interna alla sequenza del poemetto. Anche gli ultimi due segmenti, il settimo 
e l’ottavo, portano la data del «3.1.1981».  

Le 6 cc. ds. (BDB1e), comunque, si presentano sostanzialmente pulite, prive di 
interventi autografi significativi, fatta eccezione per il terzo segmento della sequenza, già 
considerato. Una volta ultimata la stesura degli otto segmenti, Porta li trascrive 
consecutivamente (ricopiando dunque le versioni di BDB1c, e BDB1e) in un unico nucleo 
ds. di 7 cc. graffate tra loro: ognuno nell’ultima redazione e numerati progressivamente. 
In questa fase, che assumiamo essere una prima redazione della sequenza (BDB1b), i testi, 
soggetti a pochi ritocchi marginali, appaiono ancora distanti dalla stampa.  

La prova che Porta considerasse, in un primo momento, questa (BDB1b) come la 
redazione ultima è fornita dalla sua traduzione in inglese per The Favorite Malice (BDB2), 
dove i testi sarebbero comparsi in italiano con traduzione inglese a fronte. Forniamo un 
esempio mettendo a confronto: il quinto segmento della prima redazione in italiano (amico, 
non ti vedo più ancora, BDB1b, c. 5) con il quinto della prima traduzione in inglese (BDB2, 
c. 6); quindi il quarto segmento della stampa49, (Amico, non ti vedo più ancora, S) con il 
corrispondente inglese di The Favorite Malice (Y)50: 

 
5. (BDB1b) 
amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso  
in una noce in un concavo strumento musicale 
non visibile  
subsuono o soprasuono non si sa, questa  
è l’idea dell’essere, l’assenza, scusami, io sono  
didattico, pedante, il tuo non è che un guscio  
è una nicchia, in senso ecologico, naturalmente, 
New York,  
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, 
bianco,  

5. (BDB2) 
I can’t see you anymore my friend  
you’ve disappeared into a walnut an invisible 
concave musical instrument  
subsonic or supersonic just isn’t clear that’s  
the essence of being, absence – forgive me if 
I’m didactic, a pedant yours is not a shell  
but a nook in ontological sense, New York of 
course,  
and you’re inside whit your man pup, 
snow/white,  

 
49 Infatti il segmento labbra sulle labbra, inserito come quarto, verrà espunto nella redazione finale.  
50 D’ora in poi si assimilino i testi italiani delle redazioni Y e S poiché risultano, come si diceva, differenziati 
da varianti minime. 
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candido, con i capelli finissimi che volano nella 
tua luce,  
non sei un angelo, tra le tue braccia non tieni  
l’uomo nuovo, contro la tua volontà, 
semplicemente,  
la specie continua la sua legge e le parole, le mie, 
come  
le tue che non pronunci, svelano il segreto di 
Pulcinella,  
guarda la mia veste candida come il tuo volto  
la mia maschera di cuoio nero e rispondimi: 
dentro  
chi parla? o come dice un grande clown: chi 
chiacchiera? 
3.1.1981 

with very fine hair flying in your light  
you are no angel, you’re not holding tight in 
your arms  
the new man, against your will  
the species simply continues its laws and 
words, mine  
and yours which you do not pronounce, they 
unveil the secret of Punch,  
look at my clothing as white as your face  
my mask of black hide and answer me this: 
who’s talking  
inside? Or as great clown says: who’s 
chattering? 
3.1.1981 
 

4. (S)51 
Amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso 
in una noce in un concavo strumento musicale 
non visibile  
subsuono o soprasuono non si sa. Didascalia: 
questa è  
l’assenza; il tuo non è che un guscio, una nicchia  
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, 
bianco,  
candido, con i capelli finissimi castani lievitano 
nella luce,  
tra le tue braccia non tieni l’uomo nuovo, 
contro  
la tua volontà è la specie che continua. 
3.1.1981 

4. (Y)52 
friend, I still can’t see you anymore, you’ve 
vanished  
in a walnut in an invisible musical 
instrument  
subsonic or supersonic, it just isn’t clear. 
Caption: that  
is absence; yours is but a shell, it-s a nook  
and you’re inside it whit your pup of a man, 
white,  
snow-white, whit very fine brown hair rises 
in the light,  
you don’t hold in your arms the new man, 
against  
your will the species continues. 
3.1.1981 

 
Non è possibile stabilire con certezza chi abbia tradotto il testo della prima versione che 
si possiede (BDB2), poiché tale traduzione si presenta dattiloscritta, con un’unica variante 
ms. che non sembra riconducibile alla grafia di Antonio Porta. Tuttavia, sappiamo che i 
primi due segmenti della sequenza BDB vennero anticipati, in inglese, nella forma della 
prima versione (BDB2), in un altro libro, pubblicato nel gennaio 1983 in Canada, Whales: 

 
51 TP, p. 407. 
52 The Favorite Malice, cit., p. 287. 
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a Celebration53. Questa potrebbe essere la sede in cui furono pubblicati i due segmenti per 
l’anonimo canadese citato nella lettera. Inoltre, a chiusura del secondo segmento compare 
l’indicazione: «Translated from Italian by Rosemary Liedl»54, che suggerisce un possibile 
coinvolgimento della moglie anglofona nella traduzione di tutto il testo. 

È certo comunque che, in un periodo non meglio determinabile, compreso tra il 
gennaio e il settembre del 1983, si sia svolto un significativo processo di revisione della 
prima versione italiana (BDB1b) e, di conseguenza, della relativa traduzione (BDB2). 
L’evoluzione testuale è documentabile attraverso le carte conservate nel faldone della 
raccolta Invasioni55, in cui viene riportato il testo ds. identico alla prima versione presa in 
esame finora (BDB1b), e vengono applicate varianti mss. autogr. a penna blu. In questa 
fase si hanno dunque due dattiloscritti identici56: il primo (BDB1b), privo di interventi 
autogr.; il secondo, invece, recante diverse correzioni mss., BDB5. 

Prima di procedere all’analisi, conviene riepilogare sinteticamente le diverse redazioni 
disponibili per ciascun segmento, seguendo l’ordine stabilito nell’edizione a stampa (e 
lasciando pertanto privo di numerazione il brano labbra sulle labbra). 

Si ricordi che con BDB1 si indica un primo raggruppamento di testi, composto da: se 
vedi un gruppo di uccelli migratori; labbra sulle labbra; Amico, non ti vedo più ancora; l’essere, dico io, a 
farlo vivere; quando la rosa è nominare la rosa; Biglietto di capodanno:. BDB1b, invece, designa la 
prima redazione di BDB pervenutaci in pulito, ricopiata su BDB5, che presenta varianti 
mss. autogr. a penna blu, e successivamente fissata nell’edizione di The Favorite Malice (Y) 
e quindi nella versione a stampa (S). 

 
 
 
 

 
53 Whales: a Celebration, edited by Greg Gatenby, Toronto, Prentice Hall, 1983, p. 95. Le sedi editoriali che 
conosciamo in cui il poemetto, parziale o per intero compare, sono in tutto quattro qui di seguito ricordate 
per comodità: la prima, Whales: a Celebration, edited by Greg Gatenby, Toronto, Prentice Hall, 1983, 
appunto; The Favorite Malice: Ontology and Reference in Contemporary Italian Poetry, edited and translated by 
Thomas J. Harrison, New York, Out of London Press, 1983; Antonio Porta, Invasioni (1980-1983), Milano, 
Mondadori, 1984; Antonio Porta, Invasions and Other Poems, edited by Paul Vangelisti with translations by 
Anthony Baldry, Pasquale Verdicchio & Paul Vangelisti, and an afterword by Peter Carravetta, San 
Francisco, Los Angeles, The Red Hill Press, 1986, quarta sede in cui compare per intero con testo inglese 
a fronte. 
54 Whales: a Celebration, cit., p. 95.  
55 Non è chiaro il motivo per cui una parte dei materiali, in particolare quelli con una redazione ancora 
distante dalla stampa, sia stata collocata nel faldone di Passi Passaggi, raccolta pubblicata poco prima 
di Invasioni. Non è plausibile, infatti, che Porta intendesse includere questa sequenza in Passi Passaggi, dal 
momento che il volume esce per Mondadori nel gennaio 1980, mentre i primi due testi di Balene delfini 
bambini risultano composti, come si è visto, nell’agosto dello stesso anno.  
56 Precisamente si hanno tre ds. identici, poiché di BDB1b viene fatta un’ulteriore fotocopia, su cui non 
vengono apportati interventi autogr., identificabile in BDB3 e trascurabile in questa sede. 
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1° e 2° segmento  
(caro, vecchio, giovanissimo 
Melville; siamo scesi 
insieme al Chelsea Bar) 

BDB1d 
Prima 

redazione 
ds. 

BDB1c 
Seconda 

redazione 
ds. 

 BDB1b 
BDB5 

Y S 

3° segmento  
(se vedi un gruppo di uccelli 
migratori) 

BDB1f 
Prima 

redazione 
ds. 

 BDB1e BDB1b 
BDB5 

Y S 

Segmento espunto 
(labbra sulle labbra) 

  BDB1e BDB1b 
BDB5 

  

4° segmento  
(Amico, non ti vedo più 
ancora) 

BDB1g 
Prima 

redazione 
ms. 

 BDB1e BDB1b 
BDB5 

Y S 

5° segmento  
(l’essere, dico io, a farlo 
vivere) 

BDB1a 
Prima 

redazione 
ms. 

 BDB1e BDB1b 
BDB5 

Y S 

6° segmento 
(quando la rosa è nominare 
la rosa) 

  BDB1e BDB1b 
BDB5 

Y S 

7° segmento  
(Biglietto di capodanno:) 

  BDB1e BDB1b 
BDB5 

Y S 

 
Le varianti introdotte nei singoli segmenti – lessicali, metriche e d’interpunzione, talvolta 
minime – sono numerose, e non è possibile esaminarle tutte in questa sede. È quindi 
preferibile concentrarsi sulle linee di trasformazione più significative, che riguardano in 
particolare la redazione BDB5 e sembrano orientate a rendere il poemetto più 
performativo e teatralizzabile, più vicino a una scansione orale dei materiali. 

Un aspetto rilevante è la progressiva sistematizzazione delle parentetiche nelle prime 
tre sezioni – intesa non come introduzione di nuovi incisi, ma come regolarizzazione 
grafica di porzioni di testo già presenti. Già nella prima versione del primo segmento (caro, 
vecchio, giovanissimo Melville; BDB1d) compaiono alcune parentesi che rimarranno 
sostanzialmente invariate nelle redazioni successive: 

 
quelli che mangino i delfini e si fanno le mutande di balena57  
(non lo avevo mai sentito) […] 
(per abitudine non trascrivo le bestemmie) non ci sono più58 
né io né le balene (forse comincio a capirlo un po’ di più) 

 
57 Vv. 11-12, TP, p. 403. 
58 Vv. 18-19, TP, p. 403. 
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Nella redazione BDB1b viene invece introdotta a penna blu una nuova parentetica al v. 
14:  

 
quanti anni hai? Questo è il punto, risponde: non lo so  
ma una cosa la so di sicuro (lo ascolto cercandogli gli occhi) 
 

Nel sistema enunciativo dei primi segmenti di BDB, Porta adotta un discorso diretto non 
segnato: la voce dell’interlocutore entra nel corpo della voce poetica senza alcuna soglia 
grafica, e proprio questa continuità prosodica permette al dialogo di apparire immerso, 
naturale, quasi parlato in tempo reale. Un esempio proprio dai versi centrali (8-15) di 
questo primo brano:  

 
ma il mio amico quando parla ha il fiato che si condensa 
nel ventre della balena e mi dice: stai attento! non tutti 
i pesci sono buoni ma gli uomini sono peggiori 
quelli mangiano anche i delfini e si fanno le mutande di balena 
(non lo avevo mai sentito) ma sì, aggiunge, le guepières 
(che non si usano più) allora gli chiedo: ma tu 
quanti anni hai? questo è il punto, mi risponde, non lo so 
ma una cosa la so di sicuro (lo ascolto cercandogli gli occhi) 
comincerò a contare gli anni quando uscirò dal ventre della balena, 
 

L’assenza di virgolette non produce però indistinzione, perché sono le parentetiche a 
fissare i punti di densità percettiva e cognitiva che scandiscono il flusso del dettato. Già 
nelle prime due redazioni (BDB1d e BDB1c) esse compaiono come elementi strutturali, e 
funzionano come deviazioni minime della linearità sintattica: spostano lo sguardo, 
registrano una micro-consapevolezza, precisano un gesto o una postura, modulano il 
ritmo del discorso. La loro presenza fa sì che l’oralità del testo non si dissolva in un 
continuum opaco, ma venga continuamente regolata, come se la coscienza stessa 
intervenisse a dirigere la scena dall’interno. 

È precisamente su questo punto che diventa significativo il caso dell’inciso «(lo ascolto 
cercandogli gli occhi)»: nelle prime due redazioni, si è detto, è già presente come 
contenuto, ma non è ancora marcato graficamente dalle parentetiche. La fase finale della 
scrittura porta allo scoperto un meccanismo che nelle stesure precedenti era già attivo ma 
non ancora reso visibile: la parentesi trasforma un lieve scarto di percezione, avvertito 
nella voce, in un elemento riconoscibile del sistema grafico del testo. Il verso registra un 
gesto – cercare gli occhi dell’altro mentre gli si presta ascolto – e la scelta di segnalarlo 
con le parentesi indica che quel gesto dev’essere percepito come parte del dispositivo 
scenico, non come una semplice inflessione psicologica. In questo modo l’inciso si 
armonizza alle altre parentetiche che strutturano il testo fin dall’inizio: entra a far parte 
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di una rete coerente di segnali che distinguono piani cognitivi e percettivi, senza spezzare 
la continuità del discorso diretto. 

L’effetto che si crea è duplice: da un lato, la parentetica esplicita il processo mentale 
(«lo ascolto»), dall’altro registra un gesto fisico («cercandogli gli occhi») che permette al 
lettore di visualizzare la relazione tra i due personaggi con una nitidezza quasi 
cinematografica, teatrale. Il dialogo resta non segmentato, continuo, ma la scena si 
organizza grazie a una serie di microsegnali che funzionano insieme come un sistema di 
regia interna. 

L’effetto complessivo, allora, non è quello di un semplice dialogo raccontato e 
trascritto, ma di una voce che narra e vive la scena simultaneamente, e che utilizza le 
parentesi come strumenti per orientare lo sguardo del lettore dentro la complessità di 
questa simultaneità. Il discorso diretto non segnato immerge, le parentetiche articolano; 
la voce parla, ma anche osserva mentre parla; la scena si svolge, ma nello stesso tempo si 
monta.  

Ancora più evidente è la sistematizzazione che Porta introduce in BDB5 rispetto alla 
prima versione del secondo segmento (siamo scesi insieme al Chelsea bar, BDB1d). Anche qui 
alcune parentesi compaiono già nella prima redazione e restano immutate:  

 
siamo scesi insieme al Chelsea bar (18a angolo 7a, adesso ricordo bene)59 
 

Ai vv.14-2360, invece, in BDB1d era presente un’unica lunga parentetica in blocco:  
 
(sai, mi ha detto qualcuno, a Norfolk, credo, che li ha visti  
galleggiare come spugne di salvataggio: lui si è salvato, ci è rimasto  
aggrappato tre giorni e tre notti, più o meno, finché un elicottero ... 
c’era qualcun altro disposto a credermi, sì e no, come al solito  
serviva per bere un po’ di più, la trentasettesima birra, un po’  
come noi quando abbiamo deciso di diventare i cacciatori dei cacciatori,  
senza sapere che fare non siamo fratelli degli assassini o invece  
lo siamo?) in quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse 
 

In BDB5, questa lunga sezione viene scissa e regolarizzata graficamente in due parentesi 
distinte, secondo interventi autogr. a penna blu. Questa redazione non coincide ancora 
con la versione a stampa (dove Porta riorganizza la versificazione e introduce alcune 
varianti lessicali), ma questa suddivisione in due blocchi parentetici rimane invariata:  

 
59 V. 1, TP, p. 404. 
60  La versificazione subisce modifiche nel corso delle diverse redazioni, verosimilmente allo scopo di 
costruire quel sistema metrico in cui, come osserva Alessandro Terreni, La scelta della voce, cit., pp. 159-66, 
convivono un’isocronia di tipo parlato – fondata su quattro accenti principali – e una ripresa dell’esametro 
barbaro carducciano. Tale configurazione metrica mira a generare un ritmo complessivo di natura quasi 
epico-organismica, aderente al respiro biologico che sostiene la voce poetica. 
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(sai, mi ha detto qualcuno, a Norfolk, credo, che li ha visti  
galleggiare come sugheri di salvataggio: lui si è salvato, ci è rimasto  
aggrappato tre giorni e tre notti, finché un elicottero ...) 
(c’era qualcun altro disposto a credermi, sì e no, come al solito  
serviva per bere un po’ di più, la trentasettesima birra, un po’  
come noi quando abbiamo deciso di fare i cacciatori dei cacciatori,  
senza sapere come fare; non siamo fratelli degli assassini o invece  
lo siamo?) in quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse 
 

La lunga parentesi compatta della redazione BDB1d è già, in nuce, un dispositivo 
complesso: contiene un racconto riferito con elementi di ricordo incerto, 
un’autoriflessione e una domanda che presupporrebbe un giudizio. Nella sua forma 
originaria, però, questo materiale resta immerso in un unico blocco, come se fosse 
percepito tutto insieme, senza distinzione tra i due piani di coscienza che lo compongono. 

La scissione operata in BDB5 rende invece evidente che si tratta di due movimenti 
discorsivi diversi, con due intensità e due orientamenti cognitivi differenti. La prima 
parentesi registra un ricordo altrui; la seconda, invece, registra il momento in cui il 
narratore valuta la credibilità di ciò che sta ascoltando e lo inscrive nella propria 
esperienza. La separazione grafica produce dunque un effetto di articolazione 
enunciativa: porta allo scoperto la divisione interna della coscienza, i suoi piani simultanei, 
e li rende visibili attraverso la tipografia. 

Questa operazione, inoltre, ha un effetto scenico: distingue non solo due piani mentali, 
ma due tempi della scena. Nella versione BDB1d il discorso parentetico era percepito 
come un’unica lunga deviazione. In BDB5, invece, il lettore assiste a una doppia 
modulazione dello sguardo: un primo scarto verso il ricordo riferito e un secondo scarto 
verso l’autoriflessione critica. È come se il narratore parlasse, ricordasse e giudicasse nello 
stesso momento, e la revisione mettesse in trasparenza questo intreccio, rendendo la scena 
più controllata, più leggibile, ma anche più mobile. 

La sistematizzazione investe poi l’ultimo verso, dove Porta introduce una parentetica 
ex novo:  

 
(ma tu ci credi sul serio, voglio dire, che la vita continua?) 
 

Questo intervento non è un’aggiunta marginale: esso modifica la funzione enunciativa del 
passo, trasformando quello che in BDB1d appariva come un dubbio inscritto nel flusso 
discorsivo in un inciso autonomo, esplicitamente marcato come appartenenza a un livello 
interiore dell’enunciazione, collocato in una dimensione mentale, separata e sospesa 
rispetto all’azione rappresentata:  
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un attacco di tosse le lacrime agli occhi abbiamo ripetuto all’unisono61  
la stessa domanda l’un l’altro a bocca aperta come in attesa di parola  
(ma tu ci credi sul serio, voglio dire, che la vita continua?) 
 

L’inciso tra parentesi segnala l’emergere di una voce interiore non pronunciata ma 
condivisa, resa percepibile al lettore attraverso la marcatura grafica. La parentetica 
interviene così a colmare la sospensione della parola generata dallo stupore della scena, 
configurandosi come articolazione di un pensiero che, pur restando inespresso nel 
dialogo, appartiene al regime enunciativo del testo e risulta, per i due protagonisti, 
immediatamente comprensibile senza essere verbalizzato.  

Sul terzo segmento Porta effettua ampia opera di revisione, su tutti i piani: già in 
BDB1e compaiono molte varianti, perlopiù lessicali, recepite integralmente in BDB5, 
dove la revisione riguarda soprattutto le parentetiche, che in questo caso vengono 
aggiunte. L’unica parentesi già presente cambia in modo significativo di funzione. In 
BDB1e si legge: 

 
Le rondini di un affresco del Veronese? Maser, provincia di Treviso,  
me lo ha raccontato (o lo ha scritto) un poeta italiano alto di statura  
 

In BDB1b, ds. senza interventi autogr., la stessa porzione testuale assume la seguente 
forma:  

 
La rondine di un affresco (Paolo Veronese, Maser, provincia di Treviso  
me lo ha raccontato, o lo ha scritto, un poeta italiano piuttosto alto di statura) 
 

Le varianti manoscritte in BDB5 mirano soprattutto all’eliminazione del dato del ricordo: 
la parentesi viene chiusa subito dopo «Treviso», con conseguente cassatura dell’intero 
verso successivo. Nella versione a stampa Porta conserva dunque, tra parentesi, il solo 
riferimento visivo, trattenendo unicamente ciò che risulta necessario alla scena. Tale 
procedimento acquista pieno significato se messo in relazione sia con le variazioni sinora 
osservate, sia con quelle che il poeta introduce nei versi successivi, dai vv. centrali del testo 
fino alla fine. Si confrontino dunque queste tre versioni:  
 

BDB1b 
questo non si sa, non alla ricerca dell’essere, o amico, ma di un po’ di  
ossigeno, che è come l’essere, dici tu, tu che sei matto, dico io,  
come si fa a dire certe cose, io preferisco volare via, respirare questo è  
il tutto, perché il respiro mi consente almeno di parlarti, o amata, e dirti,  
come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore ho creduto,  

 
61 Vv. 27-29, TP, p. 406. 
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ho potuto dirti... capisci quello che ho potuto dire, no, non lo capisci,  
questo è l’abisso che ci divide, tu, amico, il tuo corpo (non  
perché è una moda, lo sai bene) lo hai cancellato. Quando finisco di  
dire queste cose sei di cera, strappi la giacca a Giona,  
togli il cappello a Melville e confermi, solenne: io  
credo nella Balena Bianca! c’è un vento troppo forte per uscire,  
e sotto il tavolo, sul legno del pavimento, dobbiamo passare la morte. 
 

BDB5 
(non alla ricerca dell’essere, o amico, ma di un po’ di  
ossigeno, che è come l’essere, dici tu, tu che sei matto, dico io,  
come si fa a dire, certe cose, io preferisco volare via, respirare, questo è  
il tutto) (perché il respiro mi consente di parlarti, o amata, e dirti  
come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore ho creduto,  
ho potuto dirti...) capisci quello che ho potuto dire, no, non lo capisci  
poiché tu, amico, il tuo corpo lo hai cancellato. Quando finisco di  
dire queste parentesi sei diventato di cera, strappi la giacca a Giona  
strappi il cappello al Capitano e confermi, solenne: io  
credo nella Balena Bianca! (c’è un vento troppo forte per uscire,  
e sotto il tavolo, sul legno del pavimento, dobbiamo passare la morte) 
 

S 
(non all’inseguimento dell’essere, o amico, ma di un po’ di ossigeno,  
che è come l’essere, dici subito tu, ma che tu sei matto, dico io,  
come si fa a dirle, certe cose, io preferisco volare via, io respirare,  
questo è tutto) (perché il respiro mi consente almeno di parlarti, e  
dirti, o amata, come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore  
ho creduto, ho potuto dirti...) capisci quello che ho potuto dirti, no,  
non lo capisco (perché tu, amico, il tuo corpo l’hai cancellato...).  
Quando ho finito di dire queste parentesi strappi la giacca a Giona  
strappi il cappello al Capitano e mi confermi: io  
credo nella Balena Bianca! (c’è un vento troppo forte per uscire,  
e sotto il tavolo, sul legno del pavimento, dobbiamo passare la morte) 
 

 
Nella versione pulita di BDB1b il testo si configura come un unico flusso discorsivo che 
ingloba quasi l’intero dettato. Il lettore fatica a distinguere ciò che appartiene al discorso 
principale da ciò che costituisce dialogo, riflessione interiore o voce oralizzata. La lunga 
sequenza non è ancora organizzata in blocchi autonomi: l’unica parentesi della redazione 
– «(non perché è una moda, lo sai bene)» – svolge una funzione marginale, limitandosi a 
introdurre un inciso che interrompe il flusso senza però strutturarlo sul piano enunciativo. 
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Il testo prosegue così in un unico movimento respiratorio, caratterizzato dalla 
sovrapposizione di voci non marcate tipograficamente; le parentesi non concorrono 
ancora alla gestione dei livelli di voce. 

Le varianti a penna blu su BDB5 determinano invece la trasformazione decisiva: Porta 
apre due blocchi parentetici ed elimina l’inciso della prima versione. La prima parentesi 
circoscrive il gesto fisiologico del respirare, configurandosi come risposta alla postura di 
Ballerini, impegnato nell’inseguimento dell’Essere e non dei bisogni fisico-vitali. La 
seconda parentesi introduce un diverso livello di voce: è qui che Porta mostra come solo 
attraverso il respiro – atto eminentemente corporeo – egli possa rivolgersi all’amata. In 
questa redazione le parentesi assumono già lo statuto di atti vocali, come dichiarato 
dall’autore quando scrive: «quando finisco di dire queste parentesi», e non più «queste 
cose», come nella versione precedente. La parentesi diviene evento enunciativo, 
performance della voce; nel progressivo succedersi delle redazioni, Porta apprende a ‘dire’ 
le parentesi, facendone il luogo di emergenza del soggetto. Fino a questo punto, infatti, le 
voci dei personaggi non erano state segnalate da alcuna soglia grafica: ora, entro la cornice 
parentetica, il soggetto inizia a prendere forma sulla scena. 

A questa riorganizzazione si aggiunge una terza parentesi, collocata in chiusura, che 
ancora una volta descrive una scena visiva. L’adozione delle parentesi in questo luogo 
permette non solo di rispondere alla domanda finale del secondo testo – interrogativo 
mentale, anch’esso posto tra parentesi: «(ma tu ci credi sul serio, voglio dire, che la vita 
continua?)» – ma consente anche di costruire all’interno del terzo testo una struttura 
ciclica: la prima parentesi, che ospita la prima voce oralizzata, si apre sul tema 
dell’ossigeno e del respiro; l’ultima si chiude sulla morte, sul suo attraversamento. Il corpo 
che respira inaugura il discorso; il corpo che attraversa la morte lo conclude. 

Nella versione a stampa il sistema parentetico viene ulteriormente precisato. Porta 
introduce tra parentesi anche l’accusa rivolta a Ballerini di aver cancellato il proprio corpo 
in favore della ricerca di un Essere astratto (la Balena Bianca, l’Assenza), gesto che implica 
– nella prospettiva di Porta – il rifiuto della concretezza e dell’aderenza al reale. Il poeta 
che fonda la propria pratica su un principio di astrazione radicale finisce per annullare il 
corpo che lo genera, rinunciando così all’unica fonte di verità e di rinnovamento poetico: 
l’immediata e ineludibile materialità dell’esistenza biologica. L’inserimento di tale accusa 
tra parentesi è significativo: è precisamente ciò che il poeta ‘dice’, ciò che viene 
pronunciato nella scena del discorso, secondo la logica già enunciata con 
l’espressione «dire queste parentesi». 

È allora possibile individuare, nell’uso delle parentetiche, una vera e propria 
successione funzionale corrispondente all’ordine dei testi: 

• nel primo segmento (caro, vecchio, giovanissimo Melville) le parentesi assolvono una 
funzione strutturale: deviano la linearità sintattica, spostano lo sguardo, registrano 
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una micro-consapevolezza, mostrano i gesti degli attori in scena, modulano il 
ritmo; 

• nel secondo segmento (siamo scesi insieme al Chelsea bar) diventano dispositivi 
relazionali: accolgono ricordi altrui, riflessioni etiche, frammenti narrativi esterni; 
l’ultima parentesi ospita una voce non espressa, una domanda condivisa e non 
oralizzabile; 

• nel terzo segmento (se vedi un gruppetto di uccelli migratori) emerge un io più marcato, 
che prende parola sulla scena, segnala graficamente il proprio dire e lo fa 
precisamente attraverso le parentesi: un io ancora parzialmente celato, ma in via 
di costituzione come presenza enunciativa. 

In questo nuovo assetto, un ricordo altrui introdotto in forma parentetica risulta 
dissonante, poiché reimmette un materiale eterogeneo e laterale. Un ricordo attribuito a 
«un poeta italiano piuttosto alto di statura» costituirebbe infatti un ‘altro altrove’, capace 
di destabilizzare il regime integrato della voce. Esso non appartiene più a questo uso delle 
parentesi, essendo residuo della seconda sezione. Di conseguenza, Porta conserva il 
riferimento locativo «(Paolo Veronese, Maser, provincia di Treviso)», l’immagine visiva62, 
ma espunge il supporto memoriale, mantenendo solo ciò che serve alla scena e non ciò 
che ne amplierebbe i margini. 

Questo impianto – che la revisione manoscritta e dattiloscritta mette progressivamente 
in luce – volto a far emergere il soggetto con la sua voce e il suo corpo sulla scena, prosegue 
coerentemente anche nelle sezioni successive. Esse confermano come ciò che stiamo 
leggendo sia, a tutti gli effetti, una scena teatrale, o quantomeno un discorso che si presta 
alla teatralizzazione: un luogo in cui il soggetto prende forma mediante atti di voce, 
posture, apparizioni e scomparse. Il quarto segmento (Amico, non ti vedo più ancora) e il quinto 
(l’essere, dico io, a farlo vivere), gli unici di cui si posseggano le redazioni manoscritte, sono 
stati sottoposti a un lavoro di revisione particolarmente esteso, a partire dal passaggio ms. 
→ ds. Il manoscritto BDB1a del quinto testo, vergato a penna su v e r della coperta della 
cartellina bianca con banda blu, risulta purtroppo in parte illeggibile; ciò non permette 
una ricostruzione completa del suo stadio genetico. La revisione strutturalmente più 
rilevante riguarda tuttavia il testo di BDB1g, ossia il quarto, sul quale Porta interviene in 
modo decisivo già in BDB5: attraverso una serie di varianti mirate, egli opera una drastica 
riduzione – da 15 a 8 versi – e introduce un elemento decisivo per l’assetto enunciativo 
dell’intero poemetto. 

 
62 Infatti, presso Villa Barbaro a Maser, in provincia di Treviso, si conserva un ampio ciclo di affreschi 
realizzato da Paolo Veronese; tra le scene figurate compare anche quella di un putto che conduce una 
rondine al guinzaglio. 
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Prima di analizzare tale elemento, è utile confrontare la prima redazione e la versione 
finale63, ricordando che gli interventi correttori sono interamente testimoniati in BDB5, 
già molto prossima alla forma a stampa. 

 
BDB1g 

amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso 
in una noce in un concavo strumento musicale invisibile 
subsuono o soprasuono non si può sapere, questa 
è l’idea dell’essere: l’assenza scusami io sono  
didattico e pedante, il tuo non è che un guscio,  
è una nicchia (in senso ecologico, naturalmente) 
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, bianco, 
i capelli finissimi volano nella tua luce, 
non sei un angelo e in braccio non tieni l’uomo nuovo 
Contro la tua volontà, con semplicità, 
è la specie che continua detta la sua legge e le parole, le mie, 
il segreto di Pulcinella svelano 
guarda la mia veste candida la mia maschera di cuoio nero 
e rispondimi: dentro chi parla? 
Oppure, come dice un grande clown: chi chiacchiera? 
 

S 
Amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso 
in una noce in un concavo strumento musicale non visibile 
subsuono o soprasuono non si sa. Didascalia: questa è 
l'assenza; il tuo non è che un guscio, è una nicchia 
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d'uomo, bianco, 
candido, con i capelli finissimi castani lievitano nella luce, 
tra le tue braccia non tieni l’uomo nuovo, contro 
la tua volontà è la specie che continua. 
 

 
Durante il processo correttorio Porta introduce la parola «Didascalia», marcando per 

la prima volta in modo esplicito la natura scenica dell’enunciazione. Il termine non svolge 
una semplice funzione metatestuale, ma ristruttura l’intero dispositivo del testo: la 
‘didascalia’ è ciò che, nel teatro, non appartiene alla voce dei personaggi, ma definisce le 
condizioni materiali e gestuali della scena. Inserendola nel corpo del verso, Porta 
trasforma la struttura enunciativa ed elimina una serie di elementi che caratterizzavano il 
primo stadio della sezione: 

 
63 Cfr. p. 30 per confrontare queste due versioni con quella presente in BDB1b. 
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• l’autoqualificazione dell’io; 
• la parentesi metalinguistica e locativa; 
• l’intera parte conclusiva, con la componente carnevalesca e l’interrogativa finale 

sulla voce. 
Attraverso tali interventi Porta sopprime l’esplicitazione teorica, la cornice filosofico-
didattica e l’intero registro carnevalesco, strutturando una scena radicalmente spogliata. 
In questa scena svuotata, la voce è quella di un dispositivo teatrale che si impone come 
nuovo principio d’ordine: è la didascalia a parlare, non più il soggetto. 

Questa eliminazione dell’io non comporta una sua scomparsa, ma il suo 
reinsediamento in una forma indiretta, quasi impersonale: l’io si ritrae affinché la scena 
possa produrre voce. La quarta sezione diventa così il luogo in cui l’enunciazione si 
istituisce come scena, e non come discorso. Ed è precisamente attraverso questa 
trasformazione che anche il quinto segmento – nato come appunto filosofico – può essere 
assorbito nella sequenza: non più come riflessione sull’Essere, ma come parola 
pronunciata dalla scena stessa. 

In altre parole: la soppressione dell’io e della teoria esplicita non sottrae il soggetto, ma 
lo reimposta, è la soglia attraverso cui BDB entra pienamente in quella forma di teatralità 
interna che prepara l’emergere del soggetto come presenza vocale regolata, non più 
dichiarata. 

E infatti, nei segmenti successivi questa dinamica trova la sua piena formalizzazione 
tipografica e enunciativa: nel sesto (quando la rosa è nominare la rosa) e nel settimo (Biglietto di 
capodanno:), la voce del soggetto viene finalmente isolata e riconosciuta come tale attraverso 
l’introduzione delle virgolette alte – destinate, nell’edizione a stampa, a diventare 
virgolette basse. È un passaggio non soltanto grafico, ma decisivamente enunciativo: per 
la prima volta all’interno della sequenza, la voce del soggetto assume la forma del discorso 
diretto, non più mediato da parentesi, didascalie o dispositivi descrittivi. Essa parla in 
proprio, e lo fa esprimendo – in forma concentrata – i nuclei teorici e vitali della risposta 
di Porta a Ballerini: 

 
«questo non mi serve» dico loro «le rose64  
sono rose e i nomi nomi e io ho molta fame  
e voglio far l’amore, questa è legge…»  
 
«le sotterranee lingue dell’autunno65 
fiamme dal sottosuolo 
bruciano foglie e cenere 
nutrono le gemme nuove 
pronte al solstizio d’inverno 

 
64 Vv. 13-15, TP, p. 408. 
65 Vv. 2-10, TP, pp. 408-9. 
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come il contadino del mito 
un berretto di lana sulla testa 
gioco con il fuoco 
e piscio il mio vino nella terra» 
 

L’ingresso delle virgolette rappresenta l’esito di un processo avviato nei primi tre segmenti, 
attraverso cui Porta costruisce progressivamente la scena dell’enunciazione. Le parentesi 
delle sezioni 1-3 aprivano uno spazio interiore e laterale, in cui la voce poteva affiorare 
solo come pensiero o ripensamento. La Didascalia della quarta sezione istituiva poi una 
scena teatrale, sospendendo l’io dichiarativo per predisporre un luogo ‘vuoto’ di parola. 
Nelle sezioni 6 e 7 il processo si compie: la voce non è più mediata né preparata, ma 
finalmente pronunciata come flusso verbale autonomo. Le virgolette sanciscono così la 
nascita dell’io linguistico e la sua piena comparsa sulla scena testuale. 

BDB si conclude così: con una voce che è giunta a quell’atto del dire, che afferma il 
primato della vita, del corpo, dei bisogni elementari, della ciclicità naturale e biologica 
contro ogni astratta ricerca dell’Essere. È una voce che non discute più l’Essere, ma vive; 
che non argomenta l’assenza, ma agisce; che non cerca l’astrazione, ma rivendica la 
continuità della specie, la fame, il desiderio, la materia. Una voce che finalmente parla, e 
nell’atto stesso di parlare porta a compimento il percorso che l’intera sequenza aveva 
pazientemente preparato. Allo stesso tempo, sembra essere una micro-summa di tutto il 
lavoro poetico di Porta, che passa dall’essere celato e frammentato in pluralità di voci, o 
tra parentesi66 ad un io che da qua in poi, a partire dalla sezione seguente di Invasioni, dice 
‘io sono’.  

Un ulteriore elemento rilevante del processo di revisione riguarda l’operazione di 
asciugatura che Porta applica non soltanto al quarto segmento, ma anche al sesto e al 
settimo. In questi ultimi due, infatti, il lavoro di sottrazione conduce all’eliminazione 
sistematica delle spiegazioni ridondanti, degli appoggi metadiscorsivi e di ogni residuo 
ornamentale, fino a lasciare in primo piano la voce del soggetto, ormai pienamente 
riconoscibile e tipograficamente marcata. Il percorso che dal manoscritto conduce alla 
versione dattiloscritta e poi alla stampa mostra chiaramente come Porta ponga al centro 
del processo creativo una progressiva concentrazione dell’enunciazione: meno commenti, 
meno cornici interpretative, meno apparato teorico; più voce, più gesto verbale, più 
presenza. 

È necessario, a questo proposito, ricordare che in BDB1e compare un segmento 
numerato come quarto – labbra sulle labbra – successivamente espunto durante il processo 
di revisione confluito in BDB5. La sua eliminazione comporta la rinumerazione 
manoscritta delle sezioni successive: Amico, non ti vedo più ancora torna a occupare la quarta 
posizione (come già nella redazione manoscritta). A seguire, l’essere, dico io, a farlo vivere 

 
66 Come, per altro, in Antonio Porta, Il re del magazzino, Milano, Mondadori, 1978. 
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viene rinumerato come quinto, quando la rosa nomina la rosa come sesto e Biglietto di capodanno: 
diventa il settimo e ultimo segmento. 

Il segmento vergato in BDB1e e inserito in quarta posizione in BDB1b, e depennato 
con una croce a penna in fase di revisione BDB5, è il seguente:  

 
4.  
labbra sulle labbra, capelli intrecciati ai capelli, sotto  
gli occhi un autografo di Apollinaire, così tardo romantico, così  
presurrealista, leggiamo che il latte delle mammelle di Tiresia è  
il latte del futuro, si aprono dunque, nuovi spazi, per  
l’essere, dici tu, o amico, in uni quali sussurro quasi di sogno, nuovi  
prati, dico io, dove nessuno vuole più entrare e prima  
dell’ultimo orizzonte, mi rispondi, c’è un fiume da bere,  
qualcuno, dunque, ha ancora sete o di sete muore, senza  
saperlo…………………………………………………………. 
3.1.1981   
 

L’esclusione di questo segmento sembra rispondere, innanzitutto, alla medesima logica di 
riduzione strutturale riscontrata nelle altre fasi di revisione: un processo di asciugatura 
che mira a eliminare ridondanze tematiche, deviazioni associative e porzioni testuali 
incapaci di contribuire in modo essenziale alla costruzione dell’architettura enunciativa. 
Tuttavia, nel caso specifico, la rimozione appare motivata anche da una ragione ulteriore: 
la sezione introduce infatti un immaginario simbolico e intertestuale nuovo rispetto a 
quello delle prime tre: il riferimento ad Apollinaire e alla sua opera lirica Les mamelles de 
Tirésias, che apre a «nuovi spazi», i quali riecheggiano un motivo già presente nel terzo 
segmento, quando Ballerini e Porta sono idealmente trascinati dagli uccelli migratori nella 
ricerca rispettivamente dell’essere e dell’ossigeno. La presenza di questi elementi avrebbe, 
per altro, turbato l’equilibrio raggiunto tra parentesi, didascalia e voce diretta, tre 
dispositivi che – distribuiti in progressione ordinata – scandiscono il progressivo emergere 
del soggetto e ne definiscono la scena discorsiva. Il quarto segmento espunto, con la sua 
densità figurale e la sua natura fortemente digressiva, avrebbe introdotto un diverso 
regime semantico e immaginativo, capace di indebolire il centro dinamico appena 
instaurato: quello della voce che tenta di costituirsi.  

La sua eliminazione può dunque essere letta come un atto di coerenza rispetto alla 
direzione impressa dal processo di revisione: un percorso di semplificazione formale e 
concettuale che non rinuncia alla complessità, ma la concentra in un asse enunciativo più 
stretto e riconoscibile, preservando la continuità interna della sequenza poemale e la 
chiarezza del dispositivo vocale che ne costituisce l’asse portante.  
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BALENE DELFINI BAMBINI 
Per ciascuna sezione del poemetto si fornisce il testo con relativo apparato critico. Per un 
criterio di economia complessiva si è scelto di registrare negli apparati, di tipo genetico e 
negativo, solo l’ultima fase di ciascuna redazione, tralasciando le varianti interne, cospicue 
e stratificate. Il testo è quello che si legge in Antonio Porta, Tutte le poesie (1956-1989), a 
cura di Niva Lorenzini (Milano, Garzanti, 2009). 

Ancora per economia e per chiarezza, vista la situazione intricata dei materiali 
genetici, a ogni fase redazionale della singola sezione è stata assegnata per la 
rappresentazione in apparato una sigla univoca composta da una lettera e da un indice 
numerico. Si dà di seguito lo schema di corrispondenza tra fasi redazionali e carte che le 
ospitano, con la loro siglatura (si veda la descrizione dei materiali all’inizio di questo 
contributo). Per esempio, caro vecchio giovanissimo Melville, prima sezione, è siglata A; A1, 
prima redazione attestata di A, sta in BDBd, c. 1; A2, seconda redazione, sta in BDB1c, 
c. 1, e così via. 

caro vecchio, giovanissimo Melville 
Testimoni 

BDB1d, c. 1: (=A1). 
BDB1c, c. 1: (= A2). 
BDB1b, cc. 1-2: (= A3). 
BDB3, c. 1-2: (= A4). 
BDB5, cc. 1-2: (= A5). 
BDB4, cc. 1-2: (= A6). 
BDB6, cc. 1-2: (=A7). 

siamo scesi insieme al Chelsea bar 
Testimoni 

BDB1d, c. 2: (=B1) 
BDB1c, c. 2: (= B2). 
BDB1b, cc. 2-3: (= B3). 
BDB3, cc. 2-3: (= B4). 
BDB5, cc. 2-3: (= B5). 
BDB4, c. 3: (= B6). 
BDB6, cc. 2-3: (=B7) 

se vedi un gruppetto di uccelli migratori 
Testimoni 

BDB1f, c. 1: (=C1).  
BDB1e, c. 1: (= C2). 
BDB1b, cc. 3-4: (= C3). 
BDB3, cc. 3-4: (= C4). 
BDB5, cc. 3-4: (= C5). 
BDB4, c. 4: (= C6). 
BDB6, cc. 3-4: (=C7). 

Amico, non ti vedo più ancora 
Testimoni 

BDB1g, cc. 1-4: (=D1). 
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BDB1e, c. 3: (D2) 
BDB1b, c. 5: (= D3). 
BDB3, c. 5: (= D4). 
BDB5, c. 5: (= D5). 
BDB4, c. 5: (= D6). 
BDB6, c. 5: (=D7). 

l’essere, dico io, a farlo vivere 
Testimoni 

BDB1a: (E1). 
BDB1e, c. 4: (E2) 
BDB1b, c. 5-6: (= E3). 
BDB3, c. 5-6: (= E4). 
BDB5, c. 5-6: (= E5). 
BDB4, c. 6: (= E6). 
BDB6, c. 5-6: (=E7). 

quando la rosa è nominare la rosa  
Testimoni 

BDB1e, c. 5: (=F1) 
BDB1b, c. 6-7: (= F2). 
BDB3, c. 6-7: (= F3). 
BDB5, c. 6-7: (= F4). 
BDB4, c. 7: (= F5). 
BDB6, c. 6-7: (=F6). 

Biglietto di capodanno: 
Testimoni 

BDB1e, c. 6: (=G1) 
BDB1b, c. 8: (= G2). 
BDB3, c. 8: (= G3). 
BDB5, c. 8: (= G4). 
BDB4, c. 8: (= G5). 
BDB6, c. 8: (=G6). 
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1. 
caro vecchio, giovanissimo Melville, un mio amico nel ventre 
di New York ci è arrivato da Newport senza vele adesso 
mi racconta che le balene non ci sono più, qui intorno  
non ho capito subito che cosa voleva dirmi dal momento che  
vive nel ventre di una balena sospesa al 17° piano                                                                                   5           
una balena piena di finestre al lumicino di un lumicino 
che se la balena sternuta si spegne e trovare i fiammiferi poi! 
ma il mio amico quando parla ha il fiato che si condensa 
nel ventre della balena e mi dice: stai attento! non tutti 
i pesci sono buoni ma gli uomini sono peggiori                                                                                       10         
quelli mangiano anche i delfini e si fanno le mutande di balena  
(non lo avevo mai sentito) ma sì, aggiunge, le guepières 
(che non si usano più) allora gli chiedo: ma tu 
quanti anni hai? questo è il punto, mi risponde, non lo so 
ma una cosa la so di sicuro (lo ascolto cercandogli gli occhi)                                                    15 
comincerò a contare gli anni quando uscirò dal ventre della balena,  
dal momento in cui la vita ricomincia, non lo dico solo per me,  
amico: lo dico per tutti, perché adesso come adesso, porco… 
(per abitudine non trascrivo le bestemmie, n.d.r.) non ci sono 
più io e neppure le balene… (forse comincio a capirlo un poco di più)                                  20 
stiamo a guardare fuori assieme adesso e sentiamo il grido soffocato 
proibito del venditore di pelli di delfino: servono, mi rivela, per  
avvolgerci dentro i bambini e spedirli nell’oceano, dietro  
 
 
 
11 quelli… balena] quelli che mangiano i delfini e si fanno le mutande di balena A4-1  
14-5 quanti…occhi)] quanti anni hai? questo è il punto, risponde: non lo so | ma una cosa la so 
di sicuro, lo 
                                   ascolto cercandogli gli occhi A4-1     
16-21 comincerò… soffocato] comincerò a contare gli anni da quando uscirò dal ventre della 
balena| dal  
                                                  momento in cui la vita ricomincerà, non lo dico per me, amico | 
lo dico: per  
                                                  tutti, perché adesso come adesso, porco…, | abitudine non 
trascrivo le  
                                                  bestemmie) non ci sono più | né io né le balene… (forse comincio 
a capire un  
                                                  po’ di più) | allora guardiamo fuori assieme e ascoltiamo il grido 
soffocato A4-1 

  



 
 
 
CAMILLA MAFFINI  BALENE DELFINI BAMBINI DI ANTONIO PORTA 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

40 

la statua della Libertà c’è un buco, li infilano tutti lì,  
io non ci credo, gli dico, non posso, è più forte di me,                                                                         25 
che la balena ci conservi, mormora, indicandomi le lame luccicanti 
sferzano l’aria dentro New York sotto i nostri occhi di ghiaccio;  
come erano azzurri i tuoi occhi, dieci anni fa, mi ricordo  
e di chi erano quegli occhi, e come si chiamava quel cucciolo d’uomo 
quel cucciolo di balena, quel bambino-delfino che si tuffava impavido,                        30 
che fine ha fatto? 
22.8.1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
24-5 la statua… me,] la statua della Libertà c’è un buco: li infilano lì | io non ci credo, gli dico, 
non posso,  
                                    è più forte di me A1  
                                    la statua della Libertà c’è un buco: li infilano lì | io non ci credo, gli dico. 
non posso è  
                                    più forte di me, A4-2 
                                    la statua della Libertà c’è un buco: li infilano tutti lì | io non ci credo, gli 
dico, non posso,  
                                    è più forte di me, A5 
27 sferzano… ghiaccio] sferzano l’aria gelida di New York sotto i nostri occhi di ghiaccio A2-1 
                                       sferzano l’aria tersa di New York sotto i nostri occhi di ghiaccio A3 
                                       sferzano l’aria dentro New York sotto i nostri occhi di ghiaccio A4 
29-30 quel… fatto?] e di chi erano, quegli occhi, e come si chiamava quel cucciolo di uomo | quel 
cucciolo di  
                                 balena, quel bambino delfino | che fine ha fatto? A4-1 
                                 e di chi erano, quegli occhi, e come si chiamava quel cucciolo di uomo | quel 
cucciolo di  
                                 balena, quel bambino delfino, che si tuffava impavido, | che fine ha fatto? 
A7-5 
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2.  
siamo scesi insieme al Chelsea bar (18a angolo 7a, adesso ricordo bene) 
non so come ci siamo riusciti, forse con delle funi di canapa 
sistemi molto rari, ormai, non c’è più canapa? no, nessuno vuole in- 
trecciarla!, mani solide, piedi in gara con quelli delle scimmie; 
con che aria di disgusto ci hanno offerto bistecche di balena,                                                       5 
filetti di delfino e abbiamo risposto insieme cantando in coro:  
vorrei mangiare i tuoi lombi, piccolo maiale!, ma non c’era niente 
da fare, bere e stare zitti, al tavolo l’inevitabile Giona 
inchiodato alla sedia, imbalsamato lì da secoli, con un  
cartellino sulla giacca dove abbiamo letto: Melville, con un certo                                                10 
stupore abbiamo riso a lungo soffocato per non farci sentire troppo,  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1-4 siamo… scimmie] siamo scesi insieme al Chelsea bar (18a angolo 7a adesso ricordo bene) | 
non so come  
                                    abbiamo fatto forse con delle funi di canapa | sistemi molto rari, ormai, 
non c’è più  
                                    canapa, nessuno vuole in | trecciarla!, mani solide, piedi in gara con quelli 
di scimmia  
                                    B4-1 
                                    siamo scesi insieme al Chelsea bar (18a angolo 7a adesso ricordo bene) | 
non so come  
                                    ci siamo riusciti forse con delle funi di canapa | sistemi molto rari, ormai, 
non c’è più  
                                    canapa, nessuno vuole in | trecciarla!, mani solide, piedi in gara con quelli 
di scimmia;  
                                    B5 
5-6 con… coro:] con che disgusto ci hanno offerto bistecche di balena | filetti di delfino e abbiamo 
risposto  
                            insieme cantando come in coro: B4-1 
                            con che disgusto ci hanno offerto bistecche di balena, | filetti di delfino e 
abbiamo risposto  
                            insieme cantando come in coro: B5 
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8-9 da fare… con un] da fare, bere e stare zitti, al tavolo dell’inevitabile Giona | inchiodato alla 
sua sedia,  
                                     imbalsamato lì da due secoli, con un B4-1 
11 stupore… troppo] stupore abbiamo riso a lungo soffocato per non farci sentire B4-1 
                                   stupore abbiamo riso a lungo soffocato per non farci sentire, B5 
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Melville aveva lamelle di branchie sul collo ma non c’era niente 
da fare non respirava più nemmeno con quelle, i polmoni 
essiccati da tre secoli di Oceano Indiano (sai, mi ha detto 
qualcuno, a Norfolk, mi pare, che li ha visti                                                                                 15 
galleggiare come sugheri di salvataggio: lui si è  
appunto salvato, ci è rimasto aggrappato 
tre giorni e tre notti, finché un elicottero…) 
(c’era qualcun altro disposto a credermi? sì e no, come al solito 
serviva bere un po’ di più, la venticinquesima birra, un po’                                                         20 
come noi quando abbiamo deciso di fare i cacciatori dei cacciatori, 
senza sapere come; non siamo fratelli degli assassini o invece 
lo siamo?) in quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
12-5 Melville… visti] Melville aveva lamelle di branchie intorno al collo | ma non c’era niente da 
fare non  
                                   respirava più neppure | con quelle i polmoni essicati da tre secoli 
nell’Oceano Indiano  
                                   | (sai, mi ha detto qualcuno, a Norfolk, credo, che li ha visti B4-1 
                                   Melville aveva lamelle di branchie sul collo | ma non c’era niente da fare 
non  
                                   respirava più neppure | con quelle, i polmoni essicati da tre secoli di 
Oceano Indiano  
                                   | (sai, mi ha detto qualcuno, a Norfolk, credo, che li ha visti B5 
16-8 galleggiare… elicottero…)] galleggiare come spugne di salvataggio: lui si è salvato, ci è 
rimasto |  
                                                      aggrappato tre giorni e tre notti, più o meno, finché un 
elicottero… B4-1 
                                                      galleggiare come sugheri di salvataggio: lui si è salvato, ci è 
rimasto |  
                                                      aggrappato tre giorni e tre notti, più o meno, finché un 
elicottero…) B5 
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19-23 c’era… chiuse] c’era qualcuno disposto a credermi, sì e no, come al solito| serviva bere un 
po’ di più, la  
                                   trentasettesima birra, un po’ | come noi che abbiamo deciso di diventare 
cacciatori dei  
                                   cacciatori senza sapere che fare non siamo fratelli degli assassini o invece lo 
siamo?) in  
                                   quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse B4-1 
                                   (c’era qualcuno disposto a credermi, sì e no, come al solito | serviva bere 
un po’ di più,    
                                   la trentasettesima birra, un po’ | come noi quando abbiamo deciso di fare 
i cacciatori  
                                   dei cacciatori senza sapere come fare; non siamo fratelli degli assassini o 
invece lo  
                                   siamo?) in quel momento le palpebre di Giona si sono chiuse B5 
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sono cadute in cenere e occhi di vetro azzurro si sono infranti sul marmo 
sul tavolino variegato, liscio come l’Oceano minaccioso sulla sedia Thonet                        25 
si sono afflosciati i vestiti sollevando forte polvere così in 
un attacco di tosse le lacrime agli occhi abbiamo ripetuto all’unisono 
la stessa domanda l’un l’altro a bocca aperta come in attesa di parola 
(ma tu ci credi davvero, voglio dire, che la vita continua?) 
23.8.1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
24-5 sono… Thonet] sono cadute in cenere e gli occhi di vetro si sono infranti sul marmo | sul 
tavolino  
                                    variegato liscio come l’oceano minaccioso sulla sedia B4-1 
                                    sono cadute in cenere e occhi di vetro azzurro si sono infranti sul marmo | 
sul tavolino  
                                    variegato liscio come l’oceano minaccioso sulla sedia Thonet B5 
26-9 si sono… continua?) si sono afflosciati i vestiti sollevando polvere così in un attacco | di tosse 
irrefrenabile  
                                         le lacrime agli occhi abbiamo ripetuto la stessa | domanda all’unisono 
l’un l’altro a  
                                         bocca aperta in attesa di parola | ma tu ci credi sul serio, voglio dire, 
che la vita  
                                         continua? B4-1 
                                         si sono afflosciati i vestiti sollevando forte polvere così in | un attacco di 
tosse  
                                         le lacrime agli occhi abbiamo ripetuto all’unisono la stessa | domanda 
l’un l’altro a  
                                         bocca aperta come in attesa di parola | ma tu ci credi sul serio, voglio 
dire, che la  
                                         vita continua? B5 
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3. 
se vedi un gruppetto di uccelli migratori, le allodole della luce,  
per esempio, salire e scendere dal boccale di birra più alto di New York, 
e scambi il tuo tavolo di legno tirato a cera, come si usa qui, negli 
angoli più segreti, e credi che davanti a te ci sia invece un prato e  
che sia pieno di allodole, impazzite di luce, allora come per i bambini                              5 
nasce il sogno di tenere un’allodola al guinzaglio, come 
la rondine di un affresco (Paolo Veronese, Maser, provincia di Treviso) 
se invece prendi uccelli più forti al guinzaglio, i migratori più robusti, 
puoi crederlo, puoi giurarci, te ne vai via con loro, certo, ma dove?  
 
 
 
 
 
 
2-6 per esempio… come] per esempio, salire e scendere nel boccale di birra più grosso di N.Y. | 
e scambi il  
                                          tuo tavolo di legno tirato a cera, come si usava e si usa, qui, | negli 
angoli più segreti,  
                                          e credi che davanti a te ci sia un prato e | che sia pieno di allodole, 
“impazzite di  
                                          luce”, allora come per i bambini | nasce il sogno di prendere le allodole 
al  
                                          guinzaglio, come C1 
                                          per esempio, salire e scendere nel boccale di birra più grosso di N.Y. | 
e scambi il  
                                          tuo tavolo di legno tirato a cera, come si usava e si usa, qui, | negli 
angoli più segreti,  
                                          e credi che davanti a te ci sia un prato e | che sia pieno di allodole, 
“impazzite di  
                                          luce”, allora come per i bambini | nasce il sogno di prendere 
un’allodola al  
                                          guinzaglio, come C5-2 
                                          per esempio, salire e scendere nel boccale di birra più alto di New York, 
| e scambi  
                                          il tuo tavolo di legno tirato a cera, come i usa, qui, negli | angoli più 
segreti,  
                                          e credi che davanti a te ci sia invece un prato e | che sia pieno di 
allodole, impazzite  
                                          di luce, allora come per i bambini | nasce il sogno di tenere un’allodola 
al  
                                          guinzaglio, come C7-5 



 
 
 
CAMILLA MAFFINI  BALENE DELFINI BAMBINI DI ANTONIO PORTA 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

47 

7-9 la rondine… dove?] le rondini in un affresco del Veronese? Maser, provincia di Treviso, | me 
lo ha  
                                         raccontato (o lo ha detto) un poeta italiano alto di statura | e se prendi 
uccelli più  
                                         forti al guinzaglio, i migratori più robusti, | puoi crederlo, puoi giurarci, 
perfino, vai  
                                         via con loro, e dove?, C1 
                                         la rondine di un affresco (Paolo Veronese, Maser, provincia di Treviso, 
| me lo ha  
                                         raccontato, o lo ha scritto?, un poeta italiano, piuttosto alto di statura) | 
se invece  
                                         prendi uccelli più forti al guinzaglio, i migratori più robusti, | puoi 
crederlo, puoi  
                                         giurarci, te ne vai con loro, e dove?, C4-2 
                                         la rondine di un affresco (Paolo Veronese, Maser, provincia di Treviso) 
| se invece  
                                         prendi uccelli più forti al guinzaglio, i migratori più robusti, | puoi 
crederlo, puoi  
                                         giurarci, te ne vai con loro, certo ma dove?, C5 
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(non all’inseguimento dell’essere, o amico, ma di un po’ di ossigeno,                             10 
che è come l’essere, dici subito tu, ma che tu sei matto, dico io, 
come si fa a dirle, certe cose, io preferisco volare via, io respirare, 
questo è tutto) (perché il respiro mi consente almeno di parlarti, e 
dirti, o amata, come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore 
ho creduto, ho potuto dirti…) capisci quello che ho potuto dirti, no,                              15 
non lo capisco (perché tu, amico, il tuo corpo l’hai cancellato…). 
Quando ho finito di dire queste parentesi strappi la giacca a Giona 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10-5 (non… no,] questo non si sa, non alla ricerca dell’essere, o Luigi, ma di un po’ di | ossigeno, 
che è come  
                            l’essere, dici tu, tu che sei matto, dico io, | come si fa a dire certe cose, io 
preferisco volare  
                            via, respirare, questo | è tutto, perché il respiro mi consente di parlarti, o Amata 
e dirti |  
                            come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore ho creduto | ho potuto 
dirti… capisci  
                            quello che ho potuto dirti, no non capisci C1 
                            questo non si sa, non alla ricerca dell’essere, o amico, ma di un po’ di | ossigeno, 
che è come  
                            l’essere, dici tu, tu che sei matto, dico io, | come si fa a dire certe cose, io 
preferisco volare  
                            via, respirare, questo è | il tutto, perché il respiro mi consente di parlarti, o 
amata, e dirti |  
                            come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore ho creduto, | ho potuto 
dirti… capisci   
                            quello che ho potuto dire, no, non lo capisci C4-2 
                            (non alla ricerca dell’essere, o amico, ma di un po’ di | ossigeno, che è come 
l’essere, dici  
                            tu, tu che sei matto, dico io, | come si fa a dire certe cose, io preferisco volare  
                            via, respirare, questo è | il tutto) (perché il respiro mi consente di parlarti, o 
amata, e dirti |  
                            come soltanto nel momento di sentirmi degno d’amore ho creduto, | ho potuto 
dirti…)  
                            capisci quello che ho potuto dire, no, non lo capisci C5 
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16-7 non… Giona] è questo l’abisso che ci divide, tu, o Luigi, il tuo corpo (non | perché è una 
moda, lo sai  
                                 bene) lo hai cancellato. Quando ho finito di | dire queste parole Luigi eri di 
cera, hai  
                                 strappato la giacca a Giona, C1 
                                 questo è l’abisso che ci divide, tu, o amico, il tuo corpo (non | perché è una 
moda, lo sai  
                                 bene) lo hai cancellato. Quando finisco di | dire queste cose sei di cera, 
strappi la giacca  
                                 a Giona C2 
                                 questo è l’abisso che ci divide, poiché tu, o amico, il tuo corpo (non | perché 
è una moda,  
                                 lo sai bene) lo hai cancellato. Quando finisco di | dire queste cose sei di cera, 
strappi la  
                                 giacca a Giona C4-3 
                                 poiché tu, o amico, il tuo corpo lo hai cancellato. Quando finisco di | dire 
queste parentesi  
                                 sei diventato di cera, strappi la giacca a Giona C5 
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strappi il cappello al Capitano e mi confermi: io  
credo nella Balena Bianca! (c’è un vento troppo forte per uscire, ora,  
e sotto il tavolo, sul legno del pavimento, dobbiamo passare la morte)                           20 
21.12.1980 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
18-20 strappi… morte)] hai tolto il cappello a Melville e hai confermato, solenne: io | credo nella 
Balena  
                                        Bianca! c’era un vento troppo forte per potere uscire | e sotto il tavolo, 
sul legno del  
                                        pavimento, abbiamo passato la notte. C1 
                                        togli il cappello a Melville e confermi, solenne: io | credo nella Balena 
Bianca! c’è  
                                        un vento troppo forte per uscire | e sotto il tavolo, sul legno del 
pavimento, dobbiamo  
                                        passare la morte. C4-2 
                                        strappi il cappello e confermi, solenne: io | credo nella Balena Bianca! 
(c’è un vento  
                                        troppo forte per uscire | e sotto il tavolo, sul legno del pavimento, 
dobbiamo passare  
                                        la morte) C5 
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4.  
Amico, non ti vedo più ancora, sei scomparso 
in una noce in un concavo strumento musicale non visibile 
subsuono o soprasuono non si sa. Didascalia: questa è 
l’assenza; il tuo non è che un guscio, è una nicchia 
e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, bianco,                                                                      5 
candido, con i capelli finissimi castani lievitano nella luce, 
tra le tue braccia non tieni l’uomo nuovo, contro 
la tua volontà è la specie che continua. 
3.1.1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Amico] amico D5-1 

2 non visibile] invisibile D1 
3-5 subsuono… bianco,] subsuono o soprasuono non si può sapere | questa è l’idea dell’essere: 
l’assenza |  
                                        scusami sono didattico e pedante, il tuo non è che un guscio | è una 
nicchia (in senso  
                                        ecologico, naturalmente) | e ci stai dentro con il tuo cucciolo d’uomo, 
bianco, D1 
                                        subsuono o soprasuono non si sa, questa | è l’idea dell’essere, l’assenza, 
scusami,  
                                        io sono | didattico, pedante, il tuo non è che un guscio | è una nicchia, 
in senso  
                                        ecologico, naturalmente, New York, | e ci stai dentro con il tuo cucciolo 
d’uomo,  
                                        bianco, D4-2 



 
 
 
CAMILLA MAFFINI  BALENE DELFINI BAMBINI DI ANTONIO PORTA 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

52 

5-8 e ci stai… continua.] i capelli finissimi volano nella tua luce | non sei un angelo e in braccio 
non tieni  
                                          l’uomo nuovo | Contro la tua volontà, con semplicità, è la specie che 
continua |  
                                          detta la sua legge e le parole, le mie | il segreto di pulcinella svelano | 
guarda la mia  
                                          veste candida la mia maschera d’avorio nero | e rispondimi: dentro chi 
parla?  
                                          Oppure, come dice un grande clown: chi chiacchiera? D1 
                                          i capelli finissimi che volano nella tua luce, | non sei un angelo, tra le 
tue braccia  
                                          non tieni l’uomo nuovo, contro la tua volontà, semplicemente, | la 
specie continua  
                                          la sua legge e le parole, le mie, come | le tue che non pronunci, svelano 
il segreto di  
                                          Pulcinella, | guarda la mia veste candida come il tuo volto, | la mia 
maschera di  
                                          cuoio nero come il tuo volto e rispondimi: dentro | chi parla? o come 
dice un grande  
                                          clown: chi chiacchiera? D4-2 
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5. 
l’essere, dico io, a farlo vivere fu una voce 
la sua esistenza affidata alla pura oralità 
in principio: démone funerario, nato dentro un ventre 
come un figlio nuovo di fronte alla morte, amico, e tu 
lo cacci fuori, adesso, con fiati senza musica, ma guardami                                                      5 
bene mentre ti parlo dallo specchio, ti sembra tardi 
ma non è vero, questa è la notte delle resurrezioni, 
l’essere è fame che segue subito la nascita. 
3.1.1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 in principio… ventre] in principio demone funerario nato dentro il ventre E1 
                       in principio: dèmone funerario nato dentro il ventre E4-2 
4 di fronte alla morte] manca E1 
5-8 lo cacci… nascita.] lo cacci fuori con fiati senza musica | ma adesso guardami bene: io | ti 
parlo dallo  
                                       specchio, ti sembra tardi, | è il contrario, è la notte delle resurrezioni, 
l’essere è la  
                                       fame che segue la nascita | “chiamate l’aedo [1 parola ill.] è [1 parola 
ill.] d’Archiloco  
                                       la parola ci nutre E1 
                                       lo cacci fuori con fiati senza musica, ma adesso | guardami bene, io ti 
parlo dallo  
                                       specchio, ti sembra | tardi, non è vero, è la notte delle resurrezioni, | 
l’essere è la fame  
                                       che segue la nascita………. E4-2 
                                       lo cacci fuori con fiati senza musica, ma adesso | guardami bene, mentre 
ti parlo dallo  
                                       specchio, ti sembra | tardi, ma non è vero, questa è la notte delle 
resurrezioni, |  
                                       l’essere è la fame che segue subito la nascita………. E5 
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6. 
quando la rosa è nominare la rosa 
di nome rosa nasce una rosa nuova 
nel cuore di New York in piccolo corteo 
e Manfredi e Piccarda e Luigi insieme a Nanni 
come è opportuno il capo sia cinto di rose                                                                                                5 
(siamo alla Brooklin Promenade, adesso) 
e gli occhi come non guardassero 
perché dentro è lo sguardo del giardino 
nei mille occhi che hanno rose e spine 
e pungono le dita a chi non vede…                                                                                                            10 

così li aspetto disteso sopra l’erba 
sopra gli specchi ascolto parole di malizia 
«questo non mi serve» dico loro «le rose 
sono rose e i nomi nomi e io ho molta fame 
e voglio far l’amore, questa è legge…»                                                                                                      15 
e ridono di me; la mia poesia, continuo  
è un fare non è un essere, o l’essere, 
se proprio lo volete, per me è un fare…  
3.1.1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 è nominare] nomina F4-1 
11-2 così… malizia] così li aspetto disteso sopra l’erba | sopra gli specchi ascolto parole di malizia 
| e detti  
                                 amari quasi un velo opaco li fasciasse F4-1 
13 «questo… rose] “questo non mi serve” dico loro “le rose F6-1 
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15-8 e voglio… è un fare…] e voglio far l’amore, nutrirmi, riprodurmi | questa è legge…” e 
ridono di me  
                                                “poesia | non è arte dell’inganno, la mia poesia | è un fare non è 
un essere o  
                                                l’essere, se | volete, per me è un fare, con la sua morte | vicina, che 
la poesia  
                                                preannuncia, | senza temerla, e osa chiamarla col suo nome | e 
sapere che non  
                                                finisce………………. F3-1 
                                                e voglio far l’amore, nutrirmi, riprodurmi | questa è legge…” e 
ridono di me  
                                                “la mia poesia | è un fare non è un essere, o l’essere, se | volete, per 
me è un  
                                                fare, | labbra che palpitano come ciglia. F4 
                                                e voglio far l’amore, questa è legge…” | e ridono di me; la mia 
poesia, continuo  
                                                | è un fare non è un essere, o l’essere, | se proprio lo volete, per me 
è un fare…  
                                                F5-6 
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7.  
Biglietto di capodanno: 
«le sotterranee lingue dell’autunno 
fiamme dal sottosuolo 
bruciano foglie e cenere 
nutrono le gemme nuove                                                                                                      5 
pronte al solstizio d’inverno 
come il contadino del mito 
un berretto di lana sulla testa 
gioco con il fuoco 
e piscio il mio vino nella terra»                                                                                                                     10 
3.1.1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biglietto…capodanno:] e per finire, amico, ti scrivo questo verso che non | ti piacerà: | labbra 
che palpitano  
                                       come ciglia, e | ti aggiungo una poesia breve e fuori tema: G3-1 
2 «] “ G6-1 
7 come… mito] come un contadino mitico mi calco G5-1 
9 gioco… fuoco] manca G5-1 
10 e piscio… terra»] e piscio nella terra il mio vino” G4-1 


