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filologia, critica e teoria del testo contemporaneo

Gli anni Settanta, storia di una parola pratica
di Giulia Liardo

Ada Tosatti, L’extréemisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les
années 70, Dijon, Les presses du réel, collection Al Dante, 2025.

Con L’Extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrin et les années 70 Ada Tosatti consegna al
pubblico il frutto di una ricerca ormai piu che decennale sul poeta novissimo; nucleo del
libro ¢ infatti un saggio che dal 2011 costituisce una preziosa lettura critica dell’opera di
Nanni Balestrini, autore esemplare delle tensioni politiche e culturali degli anni Settanta.
Docente di lingua e letteratura italiana alla Sorbonne Nouvelle, studiosa e traduttrice
attivissima, Tosatti ha una lunga e familiare consuetudine con 'opera dell’artista. Tra 1
suol molteplici interventi, ricordiamo nel 2022 la co-curatela per la mostra e le giornate
di studio Mille Nanmi alla Fondazione Morra, e I'introduzione della raccolta Antologica.
Poesie 1958-2010'. Oltre ai numerosi interventi critici dedicati all’opera dell’autore, le sue
ricerche approfondiscono la contemporaneita, dalla stagione dei movimenti fino al nuovo
millennio. Cio chiarisce come gli anni Settanta del volume non costituiscano solo lo
sfondo entro cui collocare 'opera di Balestrini, ma siano 1 protagonisti di uno studio in
cul seguire, tra pagine di riviste, articoli di giornale, nuovi gruppi e nuove elaborazioni
teoriche, la fase in cui la poesia raggiunge pienamente la sua stagione contemporanea.
Da qui, c16 che l'autrice riporta alla luce ¢ un nesso profondo, il rapporto fecondo che
sl instaura tra storia e opera letteraria. Rapporto tanto piu teso, visto che nel ’68 gli
intellettuali vivevano con urgenza la stagione che invitava a trasformare in praxis le
posizioni ideologiche sviluppate nel lustro precedente dalla neoavanguardia. Indagando
questa relazione, 1 testi vengono interrogati nel momento piu vitale e produttivo di quel
difficile incontro tra I’arte e la politica. Ne viene fuori una storia della cultura e della
scrittura, se ¢ vero che da allora questa forma si athanca al termine “opera letteraria”

proprio in virtu della dimensione di azione pratica e collettiva che assume attraversando

! Nanni Balestrini, Antologica. Poesie 1958-2010, introduzione di Ada Tosatti, Milano, Mondadori, 2013.



il decennio. Non a caso, per introdurci nella ricca e complessa mappatura del periodo,
lautrice prende le mosse da Letteratura/Scnittura, titolo del convegno di Orvieto del ’76,
utilizzando le categorie che Umberto Eco propose nel corso del suo intervento. Secondo
Eco lattivita di scrittura (non di obbedienza) confluisce grossomodo in due
manifestazioni: nella prima, la serittura di eversione, ’artista ambisce a rifondare il linguaggio
per via programmatica € in un atteso orizzonte estetico, collocandosi nel solco
dell’istituzione letteraria; nella scrittura di spiazzamento invece, I'artista guarda piuttosto alla
sfera extra-letteraria e orienta 1 suol interessi alla vita quotidiana e a tutto cio che la
riguarda, dal ludico al politico. Il libro ha per oggetto entrambe le esperienze, abbordando
scritture ora everswe, ora splazzanti. Queste ultime, d’altronde, furono la cifra caratteristica
degli anni Settanta, decennio che apri le porte del laboratorio artistico a operatori di certo
non piu esclusivamente intellettuali. Di questo fenomeno offrira ampia ricognizione Ada
Tosatti, avvalendost di raffinati strumenti critici per esaminare sia le opere ormai entrate
nel canone, sia quelle che meglio testimoniano I'emergere della controcultura nella
cultura di massa.

I tratto dell’estremismo, che pertiene per definizione alla natura distruttiva
dell’avanguardia, viene individuato nella precoce adesione di Balestrini all’«estetica del
reimpiego» e alle «modalita del ready made dadaista»?. La poesia Senza lacrime per le rose
del 1969 ¢ letta pero come testo di svolta, registrando la fase in cui Balestrini non si limita
a far violenza al linguaggio, ma recuperando il valore di poesia pratica, rende il testo
strumento della rivolta proletaria. La violenza esplode e I’epigrafe, tratta da Operai e capitale
di Tronti, proietta sul testo un valore d’uso simile a quello dell’arma con cui poter mirare
e colpire il bersaglio. Nella poetica di Balestrini il biennio rosso ¢ assunto dunque come
momento rivoluzionario e il romanzo operaista Voghamo tutto’ ¢ opera in cui la lotta
confluisce nei termini di strategia politica. Per approdare all’analisi puntuale del romanzo,
l’autrice ripercorre cosl le tappe che vanno dall’engagement delle pagine di «Quindici» —
in cui venivano diffusi 1 focolai delle occupazioni delle fabbriche, organizzate in assenza
dei sindacati ma attraverso la sinergica collaborazione tra forze studentesche e operaie —
fino alla nascita dei gruppi extraparlamentari. Il gruppo La Classe di Toni Negri e Oreste
Scalzone ricopri un ruolo centrale nello sciopero di Mirafiori e proprio dagli incontri det
partecipanti in via dei Banchi Vecchi, nell’appartamento romano di Balestrini, nacque
Potere Operaio e la rivista omonima. Si assiste dunque alla progressiva maturazione di
un progetto volto a demolire lo strumento letterario e, insieme a esso, 'intera concezione
dell’arte borghese. Utilizzando le categorie di «agitazione» e «propaganda» proposte da

2 Ada Tosatti, Lextrémisme lttéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, Dijon, Les presses du
réel, collection Al Dante, 2025, p. 34. Per facilitare la lettura, qui e altrove, rendo in traduzione
italiana le citazioni dall’originale francese di Tosatti.

3 Nanni Balestrini, Vogliamo tutto. Romanzo, Milano, Feltrinelli, 1971.
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Schneider in Letteratura e/o rwoluzione, la posizione di Balestrini viene compresa nella sua
pratica del «buon rivoluzionario militante»*, il quale presta la propria specifica
competenza al servizio della lotta di classe. Condividendo il punto di vista del movimento,
dunque, Balestrini rifonda il mezzo linguistico e lo radica nella lotta politica. Cosi facendo
tenta di declassare il romanzo a documento di propaganda, sfruttando 1 canali di
diffusione capitalisti per far circolare le «analisi teoriche elaborate nel quadro del gruppo
extraparlamentare»®. Da quil’opera viene seguita nella storia della sua ricezione: accusato
di realismo al tempo della pubblicazione, ’analisi puntuale delle sue parti e il confronto
con opere che a vario titolo rientrano nel genere della «letteratura operaia» fanno
emergere 1 tratti sperimentali della scrittura radicalmente ideologica di Vogliamo tutto.

L’autrice registra il momento in cui tra nuova editoria e nuove tipologie di scrittori
(operai, contadini, uno su tutti: Gavino Ledda con Padre padrone), si va costruendo un
pubblico nuovo e la scrittura si apre ad accogliere nuove istanze. Il pubblico, 1 giovani del
movimento, sono 1 destinatari di una produzione letteraria che nel corso degli anni
Settanta si amplia fino a diventare vettore delle tendenze che emergono sotto 'impulso
dell’«ideologia del corpo, del desiderio e della marginalita»®. La scrittura di testimonianza
si ¢ presto contratta in forme effimere che orientavano I'interesse nell’attenzione per il
quotidiano, nell'immediatezza espressiva e nella frequentazione dei territori del
marginale. Si assiste a un repentino scivolamento della posizione di rifiuto dell’arte
borghese, sviluppata nel decennio ’60-69, al «recupero della parola» e al «ritorno del
privato» nella forma della ‘scrittura del sé’; da queste esperienze Balestrini prendera
progressivamente le distanze, orientandosi verso nuove modalita di confronto e di
tensione tra realta e testo.

Tosatti prosegue mappando la nuova dimensione mediatica venutasi a creare dopo il
’68, orizzonte imprescindibile per comprendere le riflessioni maturate nel decennio, volte
a superare gli assunti della neoavanguardia e rivendicare un linguaggio impegnato, non
neutrale e intrinsecamente ideologico. Dalla riflessione sul fenomeno dell’«esoeditoria»
emergera 'esperienza della casa editrice Cooperativa Scrittori, fin dagli inizi strettamente
legata alla controinformazione, insieme alla cooperativa editoriale AR&A, di cui Nanni
Balestrini sara 1l principale animatore. L’autrice riporta con generosita le esperienze delle
edizioni alternative, tracciando un panorama ricco e diffuso su tutta la penisola. Tra le
esperienze ricordate vi saranno il «Collettivo r», '«Antigruppo Palermo», «Tam Tam» e
«Altr1 Termini».

Attraversando 1l “grande disordine”, vengono affrontati alcuni dei romanzi che nella
prima meta degli anni Settanta reclamano la dimensione della denuncia politica, e tra

+ Ada Tosatti, Lextrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 60.
5 Ivi, p. 74.
6 Ivi, p. 123.
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questi un’attenzione particolare ¢ riservata all'incompiuto Petrolio’. 1l libro ¢ infatti il vero
romanzo delle stragi che Pasolini aveva in cantiere negli anni in cul questa formula
rinominava 1l celebre atto d’accusa, tuonante dalle pagine del «Corriere della Sera», e
inizialmente pubblicato con il titolo «Che cos’¢ questo golpe?». Nell’articolo come nel
romanzo, Pasolini rivendicava una scrittura che avesse il compito di ricerca della verita,
facendo fronte alle omissioni e ai silenzi politici e giudiziari italiani; lo scrittore aveva in
altre parole la possibilita di utilizzare il suo mezzo specifico, il processo immaginativo, per
colmare le lacune del reale. Quanto alla lettura, nelle pagine di Petrolio essa sarebbe
diventata ’operazione di ricerca attiva del senso, delegando al lettore il compito di
ricomporre e riorganizzare le parti di un’investigazione, interrogando le fonti prelevate
da materiali di diverso genere come articoli di giornale, interviste, documenti storici e
spezzoni cinematografici. Questa posizione porta a un confronto diretto con I’operazione
di Viwere a Milano® e della Violenza illustrata® di Balestrini: in gioco, secondo 'autrice, il
nuovo rapporto con 1l lettore, a cui viene delegata la responsabilita della ricerca e della
ricostruzione del senso (in Balestrini questo rapporto diventa la precisa volonta di rendere
il lettore un soggetto politico), la pratica della controinformazione e I'operazione di
riscrittura della storia. Se quello di Pasolini resta un lavoro allo stato di progetto, appaiono
invece assai distanti — per quanto ¢ dato conoscere — gli esiti estetici a cul pervengono 1
due autori. Forse sara dunque insito nelle differenze dei risultati il senso del rapporto di
ideologia e linguaggio, nonché il modo in cui esso si riflette nelle rispettive poetiche e nelle
opere. La stessa Tosatti, d’altronde, sottolinea come quella di Balestrini si configuri come
un’operazione caratterizzata da «un ben piu grande radicalismo stilistico e politico»!?
mentre, qui in maniera cursoria, potremmo ricordare come la scrittura di Pasolini tenda
ad accogliere uno stile gnomico, nell’accusa perentoria e patetica, e preservare un senso
che si fondi in ultima analisi sull’opposizione dell'intellettuale inteso come guida morale
del paese.

Lasciato  Petrolio, per approdare all’analisi dei testi di Balestrini risultano
particolarmente pertinenti le categorie di polifonia e dialogismo mediate dalla lettura del
gruppo 7el Quel e in particolare da Julia Kristeva e Philippe Sollers. Kristeva,
introducendo in Francia Popera di Bachtin, legava il concetto di dialogismo alla nozione
di intertestualita, mentre Sollers in Scrittura e rivoluzione chiariva che il valore di un testo
risiedeva nell’azione «integratrice e distruttrice di altri testi»!!. Balestrini, frequentatore e

amico dei telqueliani, agiva non diversamente in Vivere a Milano e La violenza illustrata, opere

7 Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992.

8 Aldo Bonasia, Vivere a Milano. 15 documenti fotografici per la presentazione di 15 manifesti, con un testo
di Nanni Balestrini e una registrazione di Daniela Turicca, Milano, Csapp, 1978.

9 Nanni Balestrini, La violenza illustrata, Torino, Einaudi, 1976.

10 Ada Tosatti, Lextrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrin et les années 70, cit., p. 157.
11 Ivi, p. 160.
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antilineari, antimimetiche e antinarrative, in cui 'insorgenza del senso risulta prodotta
dal conflitto e dalla tensione tra voci eterogenee, tra linguagei dominanti e linguaggi
minoritari. Le opere vengono cosi interpretate come veri e propri «eventi discorsivi»,
analogamente al discorso socratico strutturate «sotto forma di interrogativo e
dimostrazione di una definizione»!?. La critica della concezione rappresentativa del
linguaggio sara centrale in Vivere a Milano, testo nato dal confronto diretto con le foto-
manifesto scattate durante gli scontri in piazza dal fotoreporter Aldo Vito Bonasia.
Milano, tra le piazze piu attive d’Italia, vedeva scendere in campo un nuovo soggetto
politico, definito da Toni Negri come operaio-sociale; nella categoria confluivano, insieme
all’operaio, figure isolate tra cui 1 disoccupati, gli studenti e 1 glovani emarginati. Balestrini
coglie dunque 'occasione per partecipare all’operazione genealogica avviata da Bonasia,
e incidere sulla costruzione identitaria del movimento autonomo. Scritta nello stesso
periodo, La vwlenza illustrata presenta numerosi punti di contatto con Vivere a Milano. A
iniziare dall’allusione alla componente multimediale, ricercando I'illustrazione per via
linguistica, e affidando alle lasse la costruzione verbovisiva delle diapositive della lotta che,
come suggerisce lautrice, vuol render lustre. Tosatti ne riporta una lettura attiva,
ripercorrendo 1 sensi sopiti nella destrutturazione dei frammenti e nella confusione dei
linguaggi, restituendo al lettore la forza strumentale del testo.

Per giungere ai fatidici *76 e ’77, 'autrice ricostruisce con generosita e profondita di
sguardo 1 mutamenti avvenuti negli anni in cui la politica italiana sembrava il terreno di
scontri decisivi a livello globale. Disoccupazione, precariato, il Pci che avanza con
successo alle elezioni del giugno ’76 (34,4% dei voti) ma che con il governo di solidarieta
nazionale si prepara al compromesso storico, spazzando via tutte le speranze dei militanti
di sinistra. Dissoltisi 1 gruppi extraparlamentari, con la nascita del proletariato giovanile
si assiste all’'ultima contestazione di massa: il movimento 1977. Deleuze e Guattari con
LAnti-Edipo'® costituiscono 1 padri putativi del movimento, il loro pensiero getta le basi
teoriche di una poetica del collettivo, basata su un inconscio descritto nei termini di
«macchina desiderante», ovvero forza di produzione sovversiva e rivoluzionaria. Il
desiderio, cosi come teorizzato dai filosofi francesi, ¢ ’anima del movimento e della nuova
soggettivita plurale; quest’ultima, generatrice di giornali, periodici e radio libere che
accolgono linguaggi ibridi, diventa forza attiva nella cultura di massa, portando 1 linguaggi
innovativi al grande pubblico. Siamo negli anni dell’Alice a Bologna, con 1 seminari di
Gianni Celati al Dams e gli scherzi telefonici di Bifo ad Andreotti. In questi anni

12 Ivi, p. 163.

13 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti Edipo. Capitalismo e schizofrenia, introduzione e traduzione
di Alessandro Fontana, Torino, Einaudi, 1976 [Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Oedipe.
Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Minuit, 1972].
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incendiari, Le Ballate della signorina Richmond vengono lette all’interno dell’ala creativa del
movimento 77.

E spesso ricordato Roland Barthes quando rivela: «l’ideologia passa sul testo e sulla
sua lettura come si imporpora un viso (in amore qualcuno gusta eroticamente questo
rossore)»!*. Non sara un caso cosi se le ballate della Richmond venivano definite “poesie
quast d’amore” quando prendevano per la prima volta la forma del volume per le edizioni
Geiger con 1l titolo di Ballate distese. I.’autrice ci accompagna in questa visione innamorata,
corpo a corpo col testo, dando conto di un’esperienza poetica continuamente allocutoria,
della denuncia ironica, straniante e paradossale. Individuato nel paradosso il dispositivo
dello straniamento, esso diventa una pratica trasversale all’intera scrittura del movimento
77. Debitore della lettura di Deleuze nella Logica del senso', 1l paradosso si arricchisce delle
connotazioni assunte nelle opere Alice e Attraverso lo specchio, fino a configurarsi — come
osserva ’autrice — come uno strumento capace di «distruggere il buonsenso come senso
unico», e di li «l senso comune come assegnazione di identita fisse»!'%. Nell’ottica della
deformazione e della demistificazione sono lette le metamorfosi della Richmond e il
procedimento di Balestrini che, impiegando parodicamente 1 ritagli e 1 prelievi del suo
collage, perviene alla denuncia diretta dei referenti politici e dei protagonisti della vita
pubblica italiana. A titolo esemplificativo, quando La signorina Richmond sorprende in un
cespuglio 1l neoaustero Vincenzo Montr col maresciallo Petruccioli, vede la metamorfosi degli
intellettuali in «carabintellettuali». Accostando 1 notabili della prima della Scala con gli
intellettuali presenti al discorso di Berlinguer all’Eliseo, il montaggio mette a nudo la loro
comune appartenenza a una forma di potere repressiva, custode dei consueti e violenti
rapporti di forza. Tutto cio avviene in un accostamento stridente e satirico, che termina
con un lacerto del Caio Gracco di Monti, riscritto in evidente chiave antifrastica, fino a
identificare nella figura del poeta cortigiano quella di Enrico Berlinguer.

Consonanza notevole tra Ieroina carroliana e la signorina Richmond ¢ quindi la
metamorfosi: come Alice muta in progressive perdite di identita, anche la Richmond
passa, per movimenti rotatori ed esercizi prosodici, attraverso tutte le forme possibili. La
metamorfosi, in quanto perdita continua di identita, risulta figura particolarmente cara
alla crisi dell’idea di autorialita presente nel concetto di «concatenamento collettivo di
enunciazione» ripreso da Bifo nel #rasversalismo, e quindi nella pratica del collettivo
A/traverso, fucina della nuova soggettivazione e modello delle pratiche del movimento 77.

Tratto da Deleuze-Guattari il «concatenamento collettivo di enunciazione» puo essere

14 Roland Barthes, 1l piacere del testo [1973], Torino, Einaudi, 1975, p. 31 [Roland Barthes, Le plaisir
du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973].

15 Gilles Deleuze, Logica del senso. Con una nota dell’autore all’edizione italiana, traduzione di Mario De
Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1975 [Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Les editions de Minuit,
1969].

16 Ada Tosatti, Lextrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 300.
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visto come una riduzione dell'io politicamente intesa. In fedelta dunque alle posizioni
novissime, Balestrini interviene nella scrittura collettiva del movimento pubblicando su
«Linus» Veramente 1 carabinier: cercano di sequestrare la signorina Richmond quale artefice del complotto
e La signorina Richmond dissetata s’vmbatte nei segni della battagha. Le ballate, nate dalla scrittura
collettiva dei membri del Laboratorio di Poesia di Pagliarani la prima, e dai lettori di «Linus»
la seconda, dialogano con le opere dei collettivi A/#raverso e Dams, con Alice ¢ il diavolo e
Alice disambientata, o ancora con le opere spiazzanti dell'indiano metropolitano Gandalf il
viola, di cui l'autrice riporta alcune riproduzioni fotografiche che bene testimoniano
dell'irriverenza e della provocazione del movimento.

La stagione della letteratura dell’estremismo si chiude con la lettura di Blackout'’, opera
che, proprio per il suo carattere di epilogo ¢ stata definita dallo stesso autore «ode
funebre» del movimento. L autrice definisce «rizomatica» la struttura del libro, e riprende
la lezione deleuziana della «ripetizione della differenza»!'® come chiave di lettura per
entrare nel flusso dei versi del testo, un movimento continuo che non trova forme fisse e
definitive e piuttosto tende a rovesciare le coppie antinomiche (nuclei concettuali come
luce/oscurita) nel loro contrario. Rendendo conto della lettura mitica cui I'opera ¢ stata
sottoposta, e usando 1l concetto di mito definito da Georges Sorel, Blackout prende 1 tratti
della narrazione orale di un gruppo sociale, in cul «si strutturano credenze e
aspirazione»!? e in cul si fonda la storia. I modello ciclico del mito, in linea con
I’antistoricismo del nostro e, grazie alla sua concretezza, lontano dall’invisa idea di utopia,
suggerisce una sostanziale fedelta delle posizioni dell’autore a quel fatidico biennio rosso.
Quanto scriveva in esilio, ricercato dalla giustizia italiana, incriminato per la sua militanza
mentre 1 movimenti venivano soppressi e la rivolta sopita, non si discostava dal fondo che
animava 1l romanzo operaista Vogliamo tutto: 'intenzione di creare una voce (una lingua)
che fosse visione corale di un gruppo e arma della rivolta. Il «tappeto di spalle di teste e
di braccia che sembra agitarsi a ondate sotto le folate del vento»?? di Blackout ci riporta
cosl alla forza che muoveva gli alberi in Senza lacrime per le rose: «ma ma 1l vento non si pla
| ca la lotta di »?!. Il rumore di Blackout, nella scura timbrica del vento, rappresenta
I’energia primordiale che chiude con «gutturale grido» il racconto.

Esauritasi la fase della lotta e della contestazione, € ’assenza dei referenti extratestuali
che pone fine alla stagione della letteratura dell’estremismo. L’autrice individua nella

mancanza di un obiettivo storicamente praticabile e nel venir meno delle istanze radicali

17 Nanni Balestrini, Blackout, Milano, Feltrinelli, 1980.

18 Ada Tosatti, Lextrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrin et les années 70, cit., p. 369.

19 Ivi, p. 375.

20 Nanni Balestrini, Blackout [1980], in Le avventure della Signorina Richmond e Blackout. Poesie complete.
Volume secondo (1972-1979), introduzione e postfazione di Cecilia Bello Minciacchi, Roma,
DeriveApprodi, 2016, p. 329.

21 1d., Poesie Pratiche, Torino, Einaudi, 1976, p. 145.
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dei movimenti contestatari le cause della perdita del valore strumentale della scrittura.
Delinea altresi la strada che, a partire dagli anni ’80, sembra percorrere 'opera di
Balestrini, mettendo in luce il tono memoriale che assume la scrittura dell’autore. Tosatti
legge nell’adesione alle modalita della «storia dei vinti»?2, il modo in cui Balestrini tenta
di offrire un punto di vista alternativo al public transcript e di salvare dall’oblio Iesperienza
del movimento che, come egli stesso afferma, ¢ stato fin da subito «cancellato, sepolto,
rimosso dalla coscienza collettivan?3. Resta aperta forse la questione se, durante gli «anni
Ottanta di merda», il valore strumentale della poesia di Balestrini davvero venga meno.
Lontana dai dogmi, la sua lingua non cessa infatti di essere una parola pratica e nelle forme
in dialogo col proprio tempo, utilizzata e utilizzabile, rimane strenuamente fedele al ruolo
di opposizione. Certo, restituire al pubblico un ritratto cosi nitido della stagione della
rivolta, come fa Ada Tosatti nel suo libro, non puo che riconsegnare al lettore il rigore, la
forza e la passione degli anni che hanno utilizzato la parola come mai prima d’allora; e
magari spiazzarlo e risvegliare la sua coscienza politica dal torpore in cui il tempo presente
I’ha progressivamente sospinta.

22 Ada Tosatti, Lextrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 377.
23 Ivi, p. 378.
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