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Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les 
années 70, Dijon, Les presses du réel, collection Al Dante, 2025. 
 
Con L’Extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70 Ada Tosatti consegna al 
pubblico il frutto di una ricerca ormai più che decennale sul poeta novissimo; nucleo del 
libro è infatti un saggio che dal 2011 costituisce una preziosa lettura critica dell’opera di 
Nanni Balestrini, autore esemplare delle tensioni politiche e culturali degli anni Settanta. 
Docente di lingua e letteratura italiana alla Sorbonne Nouvelle, studiosa e traduttrice 
attivissima, Tosatti ha una lunga e familiare consuetudine con l’opera dell’artista. Tra i 
suoi molteplici interventi, ricordiamo nel 2022 la co-curatela per la mostra e le giornate 
di studio Mille Nanni alla Fondazione Morra, e l’introduzione della raccolta Antologica. 
Poesie 1958-20101. Oltre ai numerosi interventi critici dedicati all’opera dell’autore, le sue 
ricerche approfondiscono la contemporaneità, dalla stagione dei movimenti fino al nuovo 
millennio. Ciò chiarisce come gli anni Settanta del volume non costituiscano solo lo 
sfondo entro cui collocare l’opera di Balestrini, ma siano i protagonisti di uno studio in 
cui seguire, tra pagine di riviste, articoli di giornale, nuovi gruppi e nuove elaborazioni 
teoriche, la fase in cui la poesia raggiunge pienamente la sua stagione contemporanea.  

Da qui, ciò che l’autrice riporta alla luce è un nesso profondo, il rapporto fecondo che 
si instaura tra storia e opera letteraria. Rapporto tanto più teso, visto che nel ’68 gli 
intellettuali vivevano con urgenza la stagione che invitava a trasformare in praxis le 
posizioni ideologiche sviluppate nel lustro precedente dalla neoavanguardia. Indagando 
questa relazione, i testi vengono interrogati nel momento più vitale e produttivo di quel 
difficile incontro tra l’arte e la politica. Ne viene fuori una storia della cultura e della 
scrittura, se è vero che da allora questa forma si affianca al termine “opera letteraria” 
proprio in virtù della dimensione di azione pratica e collettiva che assume attraversando 

 
1 Nanni Balestrini, Antologica. Poesie 1958-2010, introduzione di Ada Tosatti, Milano, Mondadori, 2013. 
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il decennio. Non a caso, per introdurci nella ricca e complessa mappatura del periodo, 
l’autrice prende le mosse da Letteratura/Scrittura, titolo del convegno di Orvieto del ’76, 
utilizzando le categorie che Umberto Eco propose nel corso del suo intervento. Secondo 
Eco l’attività di scrittura (non di obbedienza) confluisce grossomodo in due 
manifestazioni: nella prima, la scrittura di eversione, l’artista ambisce a rifondare il linguaggio 
per via programmatica e in un atteso orizzonte estetico, collocandosi nel solco 
dell’istituzione letteraria; nella scrittura di spiazzamento invece, l’artista guarda piuttosto alla 
sfera extra-letteraria e orienta i suoi interessi alla vita quotidiana e a tutto ciò che la 
riguarda, dal ludico al politico. Il libro ha per oggetto entrambe le esperienze, abbordando 
scritture ora eversive, ora spiazzanti. Queste ultime, d’altronde, furono la cifra caratteristica 
degli anni Settanta, decennio che aprì le porte del laboratorio artistico a operatori di certo 
non più esclusivamente intellettuali. Di questo fenomeno offrirà ampia ricognizione Ada 
Tosatti, avvalendosi di raffinati strumenti critici per esaminare sia le opere ormai entrate 
nel canone, sia quelle che meglio testimoniano l’emergere della controcultura nella 
cultura di massa.  

Il tratto dell’estremismo, che pertiene per definizione alla natura distruttiva 
dell’avanguardia, viene individuato nella precoce adesione di Balestrini all’«estetica del 
reimpiego» e alle «modalità del ready made dadaista»2. La poesia Senza lacrime per le rose 
del 1969 è letta però come testo di svolta, registrando la fase in cui Balestrini non si limita 
a far violenza al linguaggio, ma recuperando il valore di poesia pratica, rende il testo 
strumento della rivolta proletaria. La violenza esplode e l’epigrafe, tratta da Operai e capitale 
di Tronti, proietta sul testo un valore d’uso simile a quello dell’arma con cui poter mirare 
e colpire il bersaglio. Nella poetica di Balestrini il biennio rosso è assunto dunque come 
momento rivoluzionario e il romanzo operaista Vogliamo tutto3 è l’opera in cui la lotta 
confluisce nei termini di strategia politica. Per approdare all’analisi puntuale del romanzo, 
l’autrice ripercorre così le tappe che vanno dall’engagement delle pagine di «Quindici» – 
in cui venivano diffusi i focolai delle occupazioni delle fabbriche, organizzate in assenza 
dei sindacati ma attraverso la sinergica collaborazione tra forze studentesche e operaie – 
fino alla nascita dei gruppi extraparlamentari. Il gruppo La Classe di Toni Negri e Oreste 
Scalzone ricoprì un ruolo centrale nello sciopero di Mirafiori e proprio dagli incontri dei 
partecipanti in via dei Banchi Vecchi, nell’appartamento romano di Balestrini, nacque 
Potere Operaio e la rivista omonima. Si assiste dunque alla progressiva maturazione di 
un progetto volto a demolire lo strumento letterario e, insieme a esso, l’intera concezione 
dell’arte borghese. Utilizzando le categorie di «agitazione» e «propaganda» proposte da 

 
2 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, Dijon, Les presses du 
réel, collection Al Dante, 2025, p. 34. Per facilitare la lettura, qui e altrove, rendo in traduzione 
italiana le citazioni dall’originale francese di Tosatti. 
3 Nanni Balestrini, Vogliamo tutto. Romanzo, Milano, Feltrinelli, 1971. 
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Schneider in Letteratura e/o rivoluzione, la posizione di Balestrini viene compresa nella sua 
pratica del «buon rivoluzionario militante»4, il quale presta la propria specifica 
competenza al servizio della lotta di classe. Condividendo il punto di vista del movimento, 
dunque, Balestrini rifonda il mezzo linguistico e lo radica nella lotta politica. Così facendo 
tenta di declassare il romanzo a documento di propaganda, sfruttando i canali di 
diffusione capitalisti per far circolare le «analisi teoriche elaborate nel quadro del gruppo 
extraparlamentare»5. Da qui l’opera viene seguita nella storia della sua ricezione: accusato 
di realismo al tempo della pubblicazione, l’analisi puntuale delle sue parti e il confronto 
con opere che a vario titolo rientrano nel genere della «letteratura operaia» fanno 
emergere i tratti sperimentali della scrittura radicalmente ideologica di Vogliamo tutto.  

L’autrice registra il momento in cui tra nuova editoria e nuove tipologie di scrittori 
(operai, contadini, uno su tutti: Gavino Ledda con Padre padrone), si va costruendo un 
pubblico nuovo e la scrittura si apre ad accogliere nuove istanze. Il pubblico, i giovani del 
movimento, sono i destinatari di una produzione letteraria che nel corso degli anni 
Settanta si amplia fino a diventare vettore delle tendenze che emergono sotto l’impulso 
dell’«ideologia del corpo, del desiderio e della marginalità»6. La scrittura di testimonianza 
si è presto contratta in forme effimere che orientavano l’interesse nell’attenzione per il 
quotidiano, nell’immediatezza espressiva e nella frequentazione dei territori del 
marginale. Si assiste a un repentino scivolamento della posizione di rifiuto dell’arte 
borghese, sviluppata nel decennio ’60-’69, al «recupero della parola» e al «ritorno del 
privato» nella forma della ‘scrittura del sé’; da queste esperienze Balestrini prenderà 
progressivamente le distanze, orientandosi verso nuove modalità di confronto e di 
tensione tra realtà e testo. 

Tosatti prosegue mappando la nuova dimensione mediatica venutasi a creare dopo il 
’68, orizzonte imprescindibile per comprendere le riflessioni maturate nel decennio, volte 
a superare gli assunti della neoavanguardia e rivendicare un linguaggio impegnato, non 
neutrale e intrinsecamente ideologico. Dalla riflessione sul fenomeno dell’«esoeditoria» 
emergerà l’esperienza della casa editrice Cooperativa Scrittori, fin dagli inizi strettamente 
legata alla controinformazione, insieme alla cooperativa editoriale AR&A, di cui Nanni 
Balestrini sarà il principale animatore. L’autrice riporta con generosità le esperienze delle 
edizioni alternative, tracciando un panorama ricco e diffuso su tutta la penisola. Tra le 
esperienze ricordate vi saranno il «Collettivo r», l’«Antigruppo Palermo», «Tam Tam» e 
«Altri Termini».  

Attraversando il “grande disordine”, vengono affrontati alcuni dei romanzi che nella 
prima metà degli anni Settanta reclamano la dimensione della denuncia politica, e tra 

 
4 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 60. 
5 Ivi, p. 74. 
6 Ivi, p. 123. 
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questi un’attenzione particolare è riservata all’incompiuto Petrolio7. Il libro è infatti il vero 
romanzo delle stragi che Pasolini aveva in cantiere negli anni in cui questa formula 
rinominava il celebre atto d’accusa, tuonante dalle pagine del «Corriere della Sera», e 
inizialmente pubblicato con il titolo «Che cos’è questo golpe?». Nell’articolo come nel 
romanzo, Pasolini rivendicava una scrittura che avesse il compito di ricerca della verità, 
facendo fronte alle omissioni e ai silenzi politici e giudiziari italiani; lo scrittore aveva in 
altre parole la possibilità di utilizzare il suo mezzo specifico, il processo immaginativo, per 
colmare le lacune del reale. Quanto alla lettura, nelle pagine di Petrolio essa sarebbe 
diventata l’operazione di ricerca attiva del senso, delegando al lettore il compito di 
ricomporre e riorganizzare le parti di un’investigazione, interrogando le fonti prelevate 
da materiali di diverso genere come articoli di giornale, interviste, documenti storici e 
spezzoni cinematografici. Questa posizione porta a un confronto diretto con l’operazione 
di Vivere a Milano8 e della Violenza illustrata9 di Balestrini: in gioco, secondo l’autrice, il 
nuovo rapporto con il lettore, a cui viene delegata la responsabilità della ricerca e della 
ricostruzione del senso (in Balestrini questo rapporto diventa la precisa volontà di rendere 
il lettore un soggetto politico), la pratica della controinformazione e l’operazione di 
riscrittura della storia. Se quello di Pasolini resta un lavoro allo stato di progetto, appaiono 
invece assai distanti – per quanto è dato conoscere – gli esiti estetici a cui pervengono i 
due autori. Forse sarà dunque insito nelle differenze dei risultati il senso del rapporto di 
ideologia e linguaggio, nonché il modo in cui esso si riflette nelle rispettive poetiche e nelle 
opere. La stessa Tosatti, d’altronde, sottolinea come quella di Balestrini si configuri come 
un’operazione caratterizzata da «un ben più grande radicalismo stilistico e politico»10 
mentre, qui in maniera cursoria, potremmo ricordare come la scrittura di Pasolini tenda 
ad accogliere uno stile gnomico, nell’accusa perentoria e patetica, e preservare un senso 
che si fondi in ultima analisi sull’opposizione dell’intellettuale inteso come guida morale 
del paese.  

Lasciato Petrolio, per approdare all’analisi dei testi di Balestrini risultano 
particolarmente pertinenti le categorie di polifonia e dialogismo mediate dalla lettura del 
gruppo Tel Quel e in particolare da Julia Kristeva e Philippe Sollers. Kristeva, 
introducendo in Francia l’opera di Bachtin, legava il concetto di dialogismo alla nozione 
di intertestualità, mentre Sollers in Scrittura e rivoluzione chiariva che il valore di un testo 
risiedeva nell’azione «integratrice e distruttrice di altri testi»11. Balestrini, frequentatore e 
amico dei telqueliani, agiva non diversamente in Vivere a Milano e La violenza illustrata, opere 

 
7 Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992. 
8 Aldo Bonasia, Vivere a Milano. 15 documenti fotografici per la presentazione di 15 manifesti, con un testo 
di Nanni Balestrini e una registrazione di Daniela Turicca, Milano, Csapp, 1978. 
9 Nanni Balestrini, La violenza illustrata, Torino, Einaudi, 1976. 
10 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 157. 
11 Ivi, p. 160. 
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antilineari, antimimetiche e antinarrative, in cui l’insorgenza del senso risulta prodotta 
dal conflitto e dalla tensione tra voci eterogenee, tra linguaggi dominanti e linguaggi 
minoritari. Le opere vengono così interpretate come veri e propri «eventi discorsivi», 
analogamente al discorso socratico strutturate «sotto forma di interrogativo e 
dimostrazione di una definizione»12. La critica della concezione rappresentativa del 
linguaggio sarà centrale in Vivere a Milano, testo nato dal confronto diretto con le foto-
manifesto scattate durante gli scontri in piazza dal fotoreporter Aldo Vito Bonasia. 
Milano, tra le piazze più attive d’Italia, vedeva scendere in campo un nuovo soggetto 
politico, definito da Toni Negri come operaio-sociale; nella categoria confluivano, insieme 
all’operaio, figure isolate tra cui i disoccupati, gli studenti e i giovani emarginati. Balestrini 
coglie dunque l’occasione per partecipare all’operazione genealogica avviata da Bonasia, 
e incidere sulla costruzione identitaria del movimento autonomo. Scritta nello stesso 
periodo, La violenza illustrata presenta numerosi punti di contatto con Vivere a Milano. A 
iniziare dall’allusione alla componente multimediale, ricercando l’illustrazione per via 
linguistica, e affidando alle lasse la costruzione verbovisiva delle diapositive della lotta che, 
come suggerisce l’autrice, vuol render lustre. Tosatti ne riporta una lettura attiva, 
ripercorrendo i sensi sopiti nella destrutturazione dei frammenti e nella confusione dei 
linguaggi, restituendo al lettore la forza strumentale del testo. 

Per giungere ai fatidici ’76 e ’77, l’autrice ricostruisce con generosità e profondità di 
sguardo i mutamenti avvenuti negli anni in cui la politica italiana sembrava il terreno di 
scontri decisivi a livello globale. Disoccupazione, precariato, il Pci che avanza con 
successo alle elezioni del giugno ’76 (34,4% dei voti) ma che con il governo di solidarietà 
nazionale si prepara al compromesso storico, spazzando via tutte le speranze dei militanti 
di sinistra. Dissoltisi i gruppi extraparlamentari, con la nascita del proletariato giovanile 
si assiste all’ultima contestazione di massa: il movimento 1977. Deleuze e Guattari con 
L’Anti-Edipo13 costituiscono i padri putativi del movimento, il loro pensiero getta le basi 
teoriche di una poetica del collettivo, basata su un inconscio descritto nei termini di 
«macchina desiderante», ovvero forza di produzione sovversiva e rivoluzionaria. Il 
desiderio, così come teorizzato dai filosofi francesi, è l’anima del movimento e della nuova 
soggettività plurale; quest’ultima, generatrice di giornali, periodici e radio libere che 
accolgono linguaggi ibridi, diventa forza attiva nella cultura di massa, portando i linguaggi 
innovativi al grande pubblico. Siamo negli anni dell’Alice a Bologna, con i seminari di 
Gianni Celati al Dams e gli  scherzi telefonici di Bifo ad Andreotti. In questi anni 

 
12 Ivi, p. 163. 
13 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti Edipo. Capitalismo e schizofrenia, introduzione e traduzione 
di Alessandro Fontana, Torino, Einaudi, 1976 [Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Oedipe. 
Capitalisme et schizophrénie 1, Paris, Minuit, 1972]. 
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incendiari, Le Ballate della signorina Richmond vengono lette all’interno dell’ala creativa del 
movimento 77.  

È spesso ricordato Roland Barthes quando rivela: «l’ideologia passa sul testo e sulla 
sua lettura come si imporpora un viso (in amore qualcuno gusta eroticamente questo 
rossore)»14. Non sarà un caso così se le ballate della Richmond venivano definite “poesie 
quasi d’amore” quando prendevano per la prima volta la forma del volume per le edizioni 
Geiger con il titolo di Ballate distese. L’autrice ci accompagna in questa visione innamorata, 
corpo a corpo col testo, dando conto di un’esperienza poetica continuamente allocutoria, 
della denuncia ironica, straniante e paradossale. Individuato nel paradosso il dispositivo 
dello straniamento, esso diventa una pratica trasversale all’intera scrittura del movimento 
77. Debitore della lettura di Deleuze nella Logica del senso15, il paradosso si arricchisce delle 
connotazioni assunte nelle opere Alice e Attraverso lo specchio, fino a configurarsi – come 
osserva l’autrice – come uno strumento capace di «distruggere il buonsenso come senso 
unico», e di lì «il senso comune come assegnazione di identità fisse»16. Nell’ottica della 
deformazione e della demistificazione sono lette le metamorfosi della Richmond e il 
procedimento di Balestrini che, impiegando parodicamente i ritagli e i prelievi del suo 
collage, perviene alla denuncia diretta dei referenti politici e dei protagonisti della vita 
pubblica italiana. A titolo esemplificativo, quando La signorina Richmond sorprende in un 
cespuglio il neoaustero Vincenzo Monti col maresciallo Petruccioli, vede la metamorfosi degli 
intellettuali in «carabintellettuali». Accostando i notabili della prima della Scala con gli 
intellettuali presenti al discorso di Berlinguer all’Eliseo, il montaggio mette a nudo la loro 
comune appartenenza a una forma di potere repressiva, custode dei consueti e violenti 
rapporti di forza. Tutto ciò avviene in un accostamento stridente e satirico, che termina 
con un lacerto del Caio Gracco di Monti, riscritto in evidente chiave antifrastica, fino a 
identificare nella figura del poeta cortigiano quella di Enrico Berlinguer.  

Consonanza notevole tra l’eroina carroliana e la signorina Richmond è quindi la 
metamorfosi: come Alice muta in progressive perdite di identità, anche la Richmond 
passa, per movimenti rotatori ed esercizi prosodici, attraverso tutte le forme possibili. La 
metamorfosi, in quanto perdita continua di identità, risulta figura particolarmente cara 
alla crisi dell’idea di autorialità presente nel concetto di «concatenamento collettivo di 
enunciazione» ripreso da Bifo nel trasversalismo, e quindi nella pratica del collettivo 
A/traverso, fucina della nuova soggettivazione e modello delle pratiche del movimento 77. 
Tratto da Deleuze-Guattari il «concatenamento collettivo di enunciazione» può essere 

 
14 Roland Barthes, Il piacere del testo [1973], Torino, Einaudi, 1975, p. 31 [Roland Barthes, Le plaisir 
du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973]. 
15 Gilles Deleuze, Logica del senso. Con una nota dell’autore all’edizione italiana, traduzione di Mario De 
Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1975 [Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Les editions de Minuit, 
1969]. 
16 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 300. 
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visto come una riduzione dell’io politicamente intesa. In fedeltà dunque alle posizioni 
novissime, Balestrini interviene nella scrittura collettiva del movimento pubblicando su 
«Linus» Veramente i carabinieri cercano di sequestrare la signorina Richmond quale artefice del complotto 
e La signorina Richmond dissetata s’imbatte nei segni della battaglia. Le ballate, nate dalla scrittura 
collettiva dei membri del Laboratorio di Poesia di Pagliarani la prima, e dai lettori di «Linus» 
la seconda, dialogano con le opere dei collettivi A/traverso e Dams, con Alice è il diavolo e 
Alice disambientata, o ancora con le opere spiazzanti dell’indiano metropolitano Gandalf il 
viola, di cui l’autrice riporta alcune riproduzioni fotografiche che bene testimoniano 
dell’irriverenza e della provocazione del movimento. 

La stagione della letteratura dell’estremismo si chiude con la lettura di Blackout17, opera 
che, proprio per il suo carattere di epilogo è stata definita dallo stesso autore «ode 
funebre» del movimento. L’autrice definisce «rizomatica» la struttura del libro, e riprende 
la lezione deleuziana della «ripetizione della differenza»18 come chiave di lettura per 
entrare nel flusso dei versi del testo, un movimento continuo che non trova forme fisse e 
definitive e piuttosto tende a rovesciare le coppie antinomiche (nuclei concettuali come 
luce/oscurità) nel loro contrario. Rendendo conto della lettura mitica cui l’opera è stata 
sottoposta, e usando il concetto di mito definito da Georges Sorel, Blackout  prende i tratti 
della narrazione orale di un gruppo sociale, in cui «si strutturano credenze e 
aspirazione»19 e in cui si fonda la storia. Il modello ciclico del mito, in linea con 
l’antistoricismo del nostro e, grazie alla sua concretezza, lontano dall’invisa idea di utopia, 
suggerisce una sostanziale fedeltà delle posizioni dell’autore a quel fatidico biennio rosso. 
Quanto scriveva in esilio, ricercato dalla giustizia italiana, incriminato per la sua militanza 
mentre i movimenti venivano soppressi e la rivolta sopita, non si discostava dal fondo che 
animava il romanzo operaista Vogliamo tutto: l’intenzione di creare una voce (una lingua) 
che fosse visione corale di un gruppo e arma della rivolta. Il «tappeto di spalle di teste e 
di braccia che sembra agitarsi a ondate sotto le folate del vento»20 di Blackout ci riporta 
così alla forza che muoveva gli alberi in Senza lacrime per le rose: «ma ma il vento non si pla 
| ca la lotta di »21. Il rumore di Blackout, nella scura timbrica del vento, rappresenta 
l’energia primordiale che chiude con «gutturale grido» il racconto.  

Esauritasi la fase della lotta e della contestazione, è l’assenza dei referenti extratestuali 
che pone fine alla stagione della letteratura dell’estremismo. L’autrice individua nella 
mancanza di un obiettivo storicamente praticabile e nel venir meno delle istanze radicali 

 
17 Nanni Balestrini, Blackout, Milano, Feltrinelli, 1980. 
18 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 369.  
19 Ivi, p. 375. 
20 Nanni Balestrini, Blackout [1980], in Le avventure della Signorina Richmond e Blackout. Poesie complete. 
Volume secondo (1972-1979), introduzione e postfazione di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, 
DeriveApprodi, 2016, p. 329. 
21 Id., Poesie Pratiche, Torino, Einaudi, 1976, p. 145. 
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dei movimenti contestatari le cause della perdita del valore strumentale della scrittura. 
Delinea altresì la strada che, a partire dagli anni ’80, sembra percorrere l’opera di 
Balestrini, mettendo in luce il tono memoriale che assume la scrittura dell’autore. Tosatti 
legge nell’adesione alle modalità della «storia dei vinti»22, il modo in cui Balestrini tenta 
di offrire un punto di vista alternativo al public transcript e di salvare dall’oblio l’esperienza 
del movimento che, come egli stesso afferma, è stato fin da subito «cancellato, sepolto, 
rimosso dalla coscienza collettiva»23. Resta aperta forse la questione se, durante gli «anni 
Ottanta di merda», il valore strumentale della poesia di Balestrini davvero venga meno. 
Lontana dai dogmi, la sua lingua non cessa infatti di essere una parola pratica e nelle forme 
in dialogo col proprio tempo, utilizzata e utilizzabile, rimane strenuamente fedele al ruolo 
di opposizione. Certo, restituire al pubblico un ritratto così nitido della stagione della 
rivolta, come fa Ada Tosatti nel suo libro, non può che riconsegnare al lettore il rigore, la 
forza e la passione degli anni che hanno utilizzato la parola come mai prima d’allora; e 
magari spiazzarlo e risvegliare la sua coscienza politica dal torpore in cui il tempo presente 
l’ha progressivamente sospinta. 

  
 

 
22 Ada Tosatti, L’extrémisme littéraire et politique. Nanni Balestrini et les années 70, cit., p. 377. 
23 Ivi, p. 378. 


