
 
 
 

 
 
 

«Accogliere la lingua che mi è data». 
Per Datura di Patrizia Cavalli* 

di Lorenzo Geri 
 
 

Abstract in italiano 
 

Il saggio propone un’analisi del poemetto di Patrizia Cavalli Datura, comparso per la 
prima volta nel 2011 nel catalogo di una mostra torinese e confluito nell’omonima 
raccolta del 2013. Nella prima parte, si prende in esame il ruolo delle forme brevi nella 
poesia cavalliana e si evidenzia il progressivo ampliarsi della sua maniera, dal libro di 
esordio (Le mie poesie non cambieranno il mondo) a L’io singolare proprio mio. La seconda parte 
passa in rassegna i sette poemetti pubblicati da Cavalli tra il 2002 e il 2013. La terza parte 
procede a una lettura ravvicinata di Datura, un componimento complesso, articolato in 
dieci stanze, caratterizzato da una tramatura di riferimenti alla raccolta poetica Pigre 
divinità e pigra sorte (2006). In particolar modo, l’analisi fa emergere la natura metaletteraria 
del poemetto che porta a maturazione la riflessione della poetessa in merito ai limiti, alle 
ambagi e alla seduzione del linguaggio, «venefico e inebriante» al pari del fiore di datura. 
 

Abstract in inglese 
 

This essay analyses Patrizia Cavalli’s long poem Datura, which was published in the 
catalogue of a Turin art exhibition of 2011 and was later included in the 2013 collection 
of the same name. The first part examines the role of short forms in Cavalli’s poetry and 
highlights the progressive broadening of her style, from her debut book (Le mie poesie non 
cambieranno il mondo) to L’io singolare proprio mio. The second part takes into consideration 
the seven long poems published by Cavalli between 2002 and 2013. The third and final 
part provides a close reading of Datura, a complex composition divided into ten stanzas, 
characterized by a series of references to Cavalli’s poetry collection Pigre divinità e pigra sorte 
(2006). In particular, the analysis highlights the metaliterary nature of the poem, which 
represents the final step of the poet’s reflection on the limits, embarrassments, and 
seduction of language, “poisonous and intoxicating” like the datura flower. 
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1. Le forme brevi e la fortuna critica di Patrizia Cavalli 
 

Nell’agosto del 1973 Patrizia Cavalli, all’età di ventisei anni, fece il suo esordio sulle 
pagine di «Paragone»1. Le Sei poesie ivi pubblicate rappresentano una scelta di quello che 
viene definito da Cesare Garboli, in sede di presentazione, «un già vasto canzoniere in 
continua crescita»2.  

In effetti, la metà dei componimenti si rivolge a un tu oggetto di amorose invettive, una 
donna «spergiura» e distante, caratterizzata da un’incurabile «mancanza di allegria», con 
la quale l’io poetante condivide, senza eccessiva partecipazione, la vita quotidiana. Nelle 
due poesie più riuscite, Patrizia Cavalli raggiunge una notevole densità espressiva, dando 
vita a un epigramma di stampo vagamente archilocheo («Che mi importa del tuo naso 
gonfio. | Io devo pulire la casa») e una feroce demistificazione del silenzio dell’amata: 

 
Qualche volta un silenzio può essere 
apparenza di più vasti pensieri 
che non possono aprirsi 
alla cadenza di una voce giornaliera. 

 
* Nel corso del saggio indicherò le opere di Patrizia Cavalli con le seguenti sigle: C = Il cielo [1981] in Poesie, 
pp. 59-130; D =Datura, Torino, Einaudi, 2013 («Collezione di Poesia» n. 414); IS = L’io singolare proprio 
mio [1992] in Poesie, pp. 131-244; PD = Pigre divinità, pigra sorte, Torino, Einaudi, 2006 («Collezione di 
Poesia» n. 347); PM = Le mie poesie non cambieranno il mondo [1974] in Poesie, pp. 3-58; Poesie = Poesie 
(1974-1992), Torino, Einaudi, 1992 («Collezione di Poesia» n. 233); SAT = Sempre aperto teatro, Torino, 
Einaudi, 1999 («Collezione di Poesia» n. 280); VM = Vita meravigliosa, Torino, Einaudi, 2020 («Collezione 
di Poesia» n. 477). Il presente lavoro prende le mosse da un seminario che ho tenuto insieme a Beatrice Di 
Pietrantonio su invito della collega e amica Cecilia Bello nell’ambito del Laboratorio di poesia italiana 
contemporanea «Con gli occhi del linguaggio» (Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia. Dipartimento di Studi 
Europei, Americani e Interculturali, 21 maggio 2025). Ringrazio entrambe ed Emanuele Dattilo per le nostre 
discussioni sulla poesia di Patrizia Cavalli. 
1 La monografia di Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste. La poesia di Patrizia Cavalli. 
1974-1992, prefazione di Elsa Chaarani Lesourd, introduzione di Laura Toppan, Bari, Progedit, 2020, oltre 
un’esaustiva bibliografia degli scritti e delle interviste (pp. 253-258), presenta un’utile scheda biografica (pp. 
223-250). Il volume costituisce un importante punto di riferimento per gli studi su Patrizia Cavalli. La scelta 
di limitare l’indagine alle prime tre raccolte e al poemetto Tre risvegli lascia aperto lo spazio per un 
approfondimento della seconda stagione della poesia di Cavalli, poco indagata, complessivamente, dalla 
critica. 
2 Patrizia Cavalli, Sei poesie in «Paragone. Letteratura», XXIV, 282, agosto 1973, pp. 73-75. I componimenti, 
tutti ripubblicati nella raccolta di esordio Le mie poesie non cambieranno il mondo senza varianti rispetto 
alla prima edizione, sono: «Quando ricerco il suono» (PM, p. 28); «La maledizione che era a te riservata» 
(PM, p. 27); «Quante tentazioni attraverso; (PM, p. 53); «Qualche volta un silenzio può essere» (PM, p. 25); 
«Che mi importa del tuo naso gonfio (PM, p. 29); «Dolcissimo è rimanere» (PM, p. 55). Nel numero del 
gennaio-febbraio 1974 di «Nuovi Argomenti», Patrizia Cavalli pubblicò ulteriori Quattro poesie, di minore 
impatto e, anche per questo, destinate a non venire incluse in nessuno dei suoi libri: Patrizia Cavalli, Quattro 
poesie, «Nuovi Argomenti», n.s., 37, gennaio-febbraio 1974, pp. 16-17. I componimenti in questione 
appaiono ancora acerbi: è possibile che si tratti di poesie meno recenti rispetto a quelle pubblicate su 
«Paragone». 
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Ma questo non è il tuo caso  5 
cara mia: il tuo caso è soltanto 
totale mancanza di allegria. 
 

Il componimento presenta alcune delle principali caratteristiche della ‘maniera’ di 
Patrizia Cavalli: a) l’alternanza tra versi di andamento cantabile (che arieggiano metri 
regolari), e irregolari, volutamente duri quanto al ritmo; b) la suddivisione del 
componimento in due parti (vv. 1-4, 5-7), con lo sviluppo che contraddice la premessa; c) 
la tendenza alla riflessione di stampo aforistico; d) la presenza di una rima (in questo caso 
interna) che evidenzia la pointe finale. 

Tra i poeti e le poetesse che comparvero nel corso di quell’anno sulle pagine di 
«Paragone» (Sergio Solmi, Marco Forti, Enrico Scialoia, Marcello Marciani, Mario Luzi, 
Giovanni Giudici, Gabriella Leto, Rossana Ombres), Patrizia Cavalli è la più giovane e 
la sola esordiente insieme a Gabriella Leto3. La pubblicazione presso la prestigiosa rivista 
romana con la presentazione di un critico affermato fu resa possibile dall’interessamento 
di Elsa Morante che, tra schermaglie e affettuosi rimbrotti, da qualche tempo stava 
incoraggiando Cavalli nella sua attività poetica4. Cesare Garboli, nella già menzionata 
presentazione, evidenzia il ruolo svolto dalla frequentazione di Morante e Sandro Penna 
nel rafforzare la «vocazione» della giovane poetessa, trasferitesi dalla nativa Todi a Roma 
cinque anni prima5: 

 
3 Sergio Solmi, Quattro poesie, «Paragone. Letteratura», XXIV, 276, febbraio 1973, pp. 9-11; Enrico Scialoia, 
ivi, pp. 52-54; Marcello Marciani, Due poesie, «Paragone. Letteratura», XXIV, 278, aprile 1973, pp. 79-81 
(con una breve nota finale firmata G. R.); Emanuele Carnevali, Cinque poesie, «Paragone. Letteratura», 
XXIV, 280, giugno 1973, pp. 79-88 (poesie in inglese seguite dalla traduzione in italiano e da un breve saggio 
di Guido Fink dal titolo: Le bugie colorate di Carnevali); Mario Luzi, Brani di un mortale duetto, «Paragone. 
Letteratura», XXIV, 282, agosto 1973, pp. 53-56; Giovanni Giudici, Gli abiti e i corpi, «Paragone. 
Letteratura», XXIV, 284, ottobre 1973, pp. 83-86; Gabriella Leto, Poesie, ivi, p. 102; Rosanna Ombres, 
Cinque poesie, ivi, pp. 116-119. 
4 Stando a quanto ricostruisce Gambatesa sulla base di numerose dichiarazioni dell’interessata, Patrizia Cavalli 
avrebbe sottoposto al giudizio di Elsa Morante un gruppo di circa quaranta poesie nell’autunno del 1972, 
ricevendone un giudizio favorevole nel corso di una memorabile telefonata («Sono felice Patrizia, sei una 
poeta»): Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit. pp. 34-35 e 226-229. La «leggenda 
originaria» in merito alla nascita della vocazione poetica di Patrizia Cavalli che, stimolata dalla bruciante 
domanda di Elsa Morante «Ma tu, insomma, che cosa fai?», avrebbe abbandonato le «poesiole adolescenziali 
e inconsistenti» composte sino a quel momento per dedicarsi a «vere poesie» è discussa da Emanuele Dattilo 
(Introduzione in Patrizia Cavalli, Il mio felice niente. 1974-2020, a cura di Emanuele Dattilo, Torino, Einaudi, 
2024, pp. V-VII); l’episodio, inoltre, è rievocato dalla stessa Cavalli in un testo dattiloscritto, inedito, dedicato 
al volume di poesie morantiane Alibi vd. Album Morante, a cura di Emanuele Dattilo, Torino, Einaudi, 
2025, pp. 123-124.  
5 Sugli ambienti in questione si veda: Elena Porciani, Elsa Morante, la vita nella scrittura, Roma, Carocci, 
2024, pp. 234-239 (paragrafo Giovani amici e un amico perduto); vd. anche Graziella Bernabò, La fiaba 
estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, Roma, Carocci, 2012, p. 233 e René de Ceccaty, Elsa Morante. 
Una vita per la letteratura, Vicenza, Neri Pozza, 2020, p. 268; per il rapporto tra Patrizia Cavalli e Elsa 
Morante: Album Morante cit., pp. 123-127. Quest’ultimo volume realizza l’idea di un «libro 
commemorativo» dedicato alla grande scrittrice affidato dagli altri amici di Elsa Morante proprio a Patrizia 
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La Cavalli è un poeta di sicuro e maturo talento: non una promessa, ma un punto d’arrivo. 
Non un caso “interessante” ma un autore da ammirare. A chi somiglia? Solo a lei, 
naturalmente. Ma nessuna vocazione nasce da sola, e nessun linguaggio si forma da sé. Non 
si spiegherebbe lo stile oscuro e lucente della Cavalli, e quella ricchezza, appariscente anche 
da pochi versi, di oggetti comuni stranamente splendenti come rari e privilegiati gioielli, se 
non esistessero, vicino a lei, due poeti che le sono, almeno indirettamente, maestri: Elsa 
Morante e Sandro Penna. 
 

Al di là delle allusioni a un apprendistato d’eccezione, la nota di Garboli descrive la poesia 
di Cavalli come l’adozione di uno «stile oscuro e lucente» per arricchire con venature 
metafisiche alcuni gozzaniani «oggetti comuni» (l’anello, la ringhiera, la sedia, il bicchiere 
d’acqua, le lampade, il ventaglio, le stanze umili della casa: la cucina, il cesso)6. L’ossimoro 
richiama, in particolar modo, la sottile inquietudine che traspare nel componimento che 
apre la scelta: 

 
   Quando ricerco il suono 
   dell’anello contro una ringhiera 
   mi risponde una vertigine. 
 
   (…allora senza più anelli 
   le mie mani tornate al primo grido  5 
   della nascita, fasciate 
   dalla sola ebbrezza di potersi 
   posare su un bracciolo di una sedia, 
   sulle ginocchia incrociate). 
 

La poesia si sviluppa a partire da due azioni quotidiane, svolte in sequenza: salire le scale 
per tornare a casa; posare gli anelli all’ingresso e sedersi su una sedia a riposare. Nel primo 
caso, il suono dell’anello strusciato capricciosamente contro la ringhiera durante la salita 
(per disturbare qualcuno?) evoca la morte (una caduta, forse volontaria, dalla tromba delle 
scale); nel secondo caso, le mani ‘nude’, posate sul grembo, rinviano al «primo grido della 
nascita». Spogliarsi degli anelli conduce la mente a ritroso, verso una condizione 
originaria apparentemente rimpianta in realtà esorcizzata, come appare evidente 
mettendo a confronto la poesia del 1973 con uno straordinario componimento pubblicato 
diciannove anni più tardi: 

 
Cavalli la quale, pur non portando a termine il lavoro, aveva selezionato, amorevolmente, un’ingente quantità 
di materiali vd. ivi, p. VIII. 
6 La poesia di Cavalli è stata più volte descritta come ‘neocrepuscolare’, vd. ad esempio: «Fin dall’esordio con 
Le mie poesie non cambieranno il mondo (1974), Patrizia Cavalli ha rivelato, rispetto alla lirica coeva, una 
fisionomia particolarissima: affatto immune da tentazioni sperimentali […], la sua poesia pare resuscitare, più 
nelle intenzioni e nella poetica che nel disporsi della scrittura, l’immaginario crepuscolare», Stefano 
Giovanardi, Patrizia Cavalli in Poeti italiani del secondo Novecento, a cura di Maurizio Cucchi e Stefano 
Giovanardi, Milano, Mondadori, 2004, vol. II, p. 786. 
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Ah smetti sedia di esser così sedia! 
E voi, libri, non siate così libri! 
Come le metti stanno, le giacche abbandonate. 
Troppa materia, troppa identità. 
Tutti padroni della propria forma.   5 
Sono. Sono quel che sono. Solitari. 
E io li vedo a uno a uno separati 
e ferma anch’io faccio da piazzetta 
a questi oggetti fermi, soli, raggelati. 
Ci vuole molta ariosa tenerezza,   10 
una fretta pietosa che muova e che confonda 
queste forme padrone sempre uguali, perché 
non è vero che si torna, non si ritorna 
al ventre, si parte solamente, 
si diventa singolari7.     15 

 
Proprio la fissità degli oggetti «fermi, soli, raggelati» (v. 9) — (le «giacche abbandonate», 
in particolare, potrebbero nascondere il ricordo dell’istallazione Tragedia civile di 
Kounellis8) — svela la natura illusoria di ogni nostalgia per le origini: dal ventre (parola 
ossessivamente presente nella poesia di Cavalli) si parte soltanto nel doloroso viaggio che 
rende singolari. 
 
La raccolta di esordio, Le mie poesie non cambieranno il mondo, pubblicata da Einaudi nel 1974 
con una dedica «A Elsa», è aperta da un epigramma talmente efficace da segnare la 
fortuna critica della poetessa9: 

 
Qualcuno mi ha detto 
che certo le mie poesie 
non cambieranno il mondo. 
 
Io rispondo, che certo sì 
le mie poesie 
non cambieranno il mondo10. 
 

 
7 IS, p. 193, corsivo mio. 
8 Jannis Kounellis, Tragedia civile, Napoli, Galleria Lucio Amelio, 1975 vd. Giorgio Di Domenico, «Una 
partecipazione che va trovata»: Jannis Kounellis, Tragedia civile, 1975, «Studi di Memofonte», 21, 2018, pp. 
216-242. 
9 Sulla raccolta di esordio si veda: Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste cit., pp. 33-75; 
Ead., Cinquant’anni dalle poesie che non cambieranno il mondo, «Nazione Indiana», 16 novembre 2024, 
https://www.nazioneindiana.com/2024/11/16/cinquantanni-dalle-poesie-che-non-cambiano-il-mondo/ 
(ultima consultazione il 4 novembre 2025). 
10 PM, p. 5. 
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Il componimento prende spunto da un affettuoso invito, rivolto da parte di Elsa Morante, 
a non sopravalutare la portata della propria poesia11. Al di là di tale occasione ‘privata’, 
il primo emistichio lascia spazio a un’obiezione di carattere politico-morale, diffusa al 
tempo, in merito alla scarsa efficacia della poesia lirica nel cambiare il mondo – si pensi al 
«privatismo in poesia» difeso ironicamente da Montale nel componimento Asor (apparso 
in rivista e in volume nella primavera del 1973)12. La seconda parte, invece, intende 
mostrare la natura superficiale e tautologica di una simile accusa.  

La non-risposta diviene, quindi, un’implicita e sdegnosa dichiarazione di poetica, 
destinata a venire riportata nel titolo della raccolta (su suggerimento proprio di Elsa 
Morante)13. A partire da tale provocazione (espressione di una «vocazione aristocratica» 
molto morantiana14) una parte della critica ha, un po’ pigramente, attribuito a Cavalli 
l’etichetta di poesia del disimpegno, messa in relazione con la «dissoluzione» delle 
inquietudini della neoavanguardia attuata da parte della generazione del ‘Pubblico della 
poesia’. Rosalia Gambatesa, invece, ha interpretato il titolo della raccolta come «una 

 
11 La notizia si ricava da un’intervista a Patrizia Cavalli del 2017 («Certo certo [...] era stata Elsa stessa a dirmi: 
guarda, non credere che le tue poesie cambieranno il mondo. Perché lei era così: da un lato ti esaltava, 
dall’altro ti diceva: non ti montare»), vd. Annalena Benini, Le mie poesie sono respiri e io respiro per trovare 
le parole. Patrizia Cavalli si racconta, «il Foglio», 21 agosto 2017 
https://www.ilfoglio.it/magazine/2017/08/21/news/le-mie-poesie-sono-respiri-e-io-respiro-per-trovare-le-
parole-149129/ (ultima consultazione il 4 novembre 2025). Di recente, Emanuele Dattilo ha pubblicato un 
passo di un manoscritto inedito nel quale la stessa Elsa Morante, nel presentare Le mie poesie non 
cambieranno il mondo, confessa di essere lei «quell’anonimo qualcuno» della poesia eponima vd. Album 
Morante cit., pp. 124-125. Dalle implicazioni di tale cifrato botta e risposta a distanza prende le mosse uno 
studio di Beatrice Di Pietrantonio, di prossima pubblicazione, dedicato il complesso rapporto tra la poetessa 
e il femminismo ma anche per una lettura non usuale del suo scambio intellettuale con Elsa Morante. 
 
12 «Asor, nome gentile (il suo retrogrado | è il più bel fiore), | non ama il privatismo in poesia. Ne ha ben 
donde o ne avrebbe se la storia | producesse un quid simile o un’affine | sostanza, il che purtroppo non 
accade […]», Asor (vv. 1-6) in Eugenio Montale, Diario del ΄71 e del ΄72, in Tutte le poesie, a cura di Giorgio 
Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 495. Due anni più tardi proprio il Montale di Satura verrà evocato da 
Berardinelli come apripista di una nuova stagione postmoderna che ha liquidato il dibattito in merito al 
rapporto tra poesia e rivoluzione: Alfonso Berardinelli, Effetti di deriva [1975] in Alfonso Berardinelli e 
Franco Cordelli, Il pubblico della poesia. Nuova edizione con le prefazioni di Alba Donati, Paolo Febbraro, 
Roma, Castelvecchi, 2015, pp. 47-61 (la raccolta di Montale è citata alla p. 51). 
13 Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., p. 36 (la notizia si ricava da un’intervista di 
Camilla Valletti a Patrizia Cavalli dell’11 novembre 2006). 
14 «Cercare conferma negli altri è quindi per Elsa Morante corruzione, significa non ascoltare la propria voce, 
perdere intimità con se stessi e proiettarsi all’esterno (la fama, il denaro, il consenso appunto), dove non è 
possibile non perdersi. La prima raccolta di Patrizia Cavalli si intitola Le mie poesie non salveranno il mondo, 
e ha già il tono polemico con le mosche cocchiere del ’68 […] Naturalmente c’è intelligenza nel capire cosa 
si agiti nel nostro tempo, le idee e la politica; piuttosto, quello che è aristocraticamente superiore all’ideologia 
è che il comprendere il mondo possa tradursi in posizioni che poi divengono principi e alla fine slogan che 
non portano lontano […] Anche qui, Patrizia Cavalli segue le tracce che a me pare Elsa Morante le preparava: 
una vocazione aristocratica […]», Enrico Palandri, Cavalli e Morante / La vita meravigliosa, «Doppiozero», 6 
ottobre 2020, https://www.doppiozero.com/la-vita-meravigliosa (ultima consultazione il 5 novembre 2025). 
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dichiarazione ex silentio di militanza, se si intende con tale parola una militanza poetica»15, 
volta a «trasformare il mondo non con gli strumenti della politica ma con i propri 
strumenti linguistici»16. Per rovesciare l’accusa, sempre in agguato, di una maniera sterile 
e vacua, Gambatesa rilancia il mito del valore trasformativo, sul piano esistenziale, della 
poesia cavalliana: «l’io cavalliano non cambierà, quindi, il mondo, ma grazie alla 
sospensione temporale generata dall’artificio poetico, cambierà il proprio essere nel 
mondo»17. 

 
Il secondo componimento del libro è altrettanto significativo. Si tratta di un epigramma 
incentrato sulla contrapposizione tra due termini astratti inaspettatamente impegnativi, 
eternità e morte (che completano la contrapposizione, altrettanto vertiginosa tra poesia e 
mondo): 

 
Eternità e morte mi minacciano: 
nessuna delle due conosco, 
nessuna delle due conoscerò18. 
 

Riprendendo l’adagio epicureo («[la morte] non è nulla per noi, perché quando noi siamo, 
non c’è la morte, e quando c’è la morte, noi allora non siamo»)19 Cavalli sottolinea il 
carattere immanente della propria poesia che esclude tanto il sogno dell’eternità 
(compresa la fama poetica) quanto il timore della morte. L’ossessione per l’immanenza si 
connota come una tensione verso l’oblio, effetto paradossale di una poesia incentrata 
sull’osservazione di un io, allo stesso tempo, vorace e fragile; si legga, a questo proposito, 
l’ultimo componimento del libro: 

 
Poco di me ricordo 
io che a me sempre ho pensato. 
Mi scompaio come l’oggetto 
troppo a lungo guardato. 

 
15 Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., p. 40. 
16 Ivi, p. 38. Tale interpretazione, in fin dei conti, si avvicina a quella di Giorgio Manacorda, secondo il quale 
il titolo della raccolta «potrebbe far pensare ad un impegno politico, mentre l’impegno della Cavalli è “solo” 
nel tentativo di decifrare la vita di ogni giorno», Giorgio Manacorda, Patrizia Cavalli in La poesia italiana oggi. 
Un’antologia critica, Roma, Castelvecchi, 2024, p. 116. 
17 Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., p. 40. Gambatesa riconduce, in particolare, 
il titolo Le mie poesie non cambieranno il mondo a un distico di Paul Celan («Le poesie non cambiano certo 
il mondo | ma cambiano l’essere nel mondo») e rinvia a un’intervista radiofonica nell’ambito della quale 
Cavalli chiarì che il titolo «era una provocazione, ma anche una forma di arroganza. Perché dire “le mie 
poesie non cambieranno il mondo” voleva dire il contrario. Cambiarlo, ma in maniera diversa, attraverso le 
parole. Non cambiandolo entrando nella dimensione della politica, (o quella roba lì)», Ead., Cinquant’anni 
dalle poesie che non cambieranno il mondo, cit. 
18 PM, p. 6. 
19 Epicuro, Lettera a Meneceo, § 126, in Epicuro, Scritti morali, introduzione e traduzione di Carlo Diano, 
edizione a cura di Francesca Diano, Milano, Rizzoli, 2021, p. 61 cfr. anche Massime Capitali III. 
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Ritornerò a dire 
la mia luminosa scomparsa20. 

 
Con una scelta editoriale raffinata, il componimento viene riportato nella copertina del 
volume. Ne deriva una duplice negazione: una poesia che non cambia il mondo (nei 
termini, perlomeno, immaginati dai lettori del tempo), un io poetico che tende a 
scomparire perché oblia sé stesso nell’atto di scrivere versi. Si noti che la «luminosa 
scomparsa» evocata in chiusura della prima raccolta anticipa il «felice niente» che 
costituisce il cuore dell’ultimo libro, Vita meravigliosa: 
 

Cosa non devo fare 
per togliermi di torno 
la mia nemica mente: 
ostilità perenne 
alla felice colpa di essere quel che sono, 
il mio felice niente21. 
 

I 54 componimenti di Le mie poesie non cambieranno il mondo sono, perlopiù, piuttosto brevi. 
La ratio compositiva prevede l’alternanza di gruppi di testi di due, tre o quattro versi e di 
poesie più lunghe, dai sei ai venti versi. Tipici di una tensione verso la brevitas sono i distici, 
quasi sempre privi di rime22, e le terzine, caratterizzate da una grande varietà di schemi 
metrici23. Uno dei modelli fondamentali è costituito da Sandro Penna che nelle Poesie del 
1973 («l’unica raccolta pubblicata esattamente secondo la volontà»24 del poeta), 
nell’ambito di un libro dominato dai componimenti brevi, aveva da poco riproposto ai 
lettori distici di abbagliante densità25 e terzine vicine, dal punto di vista stilistico, a quelle 

 
20 PM, p. 58. 
21 VM, p. 21. 
22 Ai distici Cavalli affida brevi frammenti diaristici: «Andrò dai miei amici andrò a cena | consolerò così la 
mia pena» (PM, p. 10); «Che m’importa del tuo naso gonfio. | Io devo pulire la casa» (PM, p. 29); «Mi darà 
la mano, mi dirà: | “ciao bella ci vediamo”» (PM, p. 32); «Sentirsi dire che la vita è crudele | è proprio una 
cosa da marciapiede» (PM, p. 34); «again again again | fallo di nuovo» (PM, p. 43). 
23 Le terzine, caratterizzate da un ritmo tendenzialmente “cantabile”, esprimono una sottile ironia, evidenziata 
dall’uso della rima; quanto agli schemi adottati, si nota una varietà nell’alternanza tra versi lunghi e brevi: A b 
A («Ma per favore con leggerezza | raccontami ogni cosa | anche la tua tristezza», PM, p. 14); A b a («Seguita 
la vita come prima | con gente in piedi, seduta | e che cammina», PM, p. 22); a a B («Sfacciata sprecata 
ingrassata | sedevi smisurata | a raccontare le tue malattie», PM, p. 46).  
24 Raffaele Manica, Introduzione in Sandro Penna, Poesie scelte e raccolte dall’Autore nel 1973, Milano, 
Mondadori, 2019, p. VI; vd. anche: Roberto Dedier, Nota all’edizione, in Sandro Penna, Poesie, prose e 
diari, a cura e con un saggio di Roberto Dedier, cronologia a cura di Elio Pecora, Milano, Mondadori, 2017, 
pp. CXIV-CXLI e Id., Sandro Penna: i libri e le carte, ivi, pp. 909-1012, pp. 938-940. Molto importanti, per 
l’affermazione del poeta sulla scena letteraria, com’è noto, due volumi precedenti, apparsi entrambi presso 
Garzanti: Poesie (1957), insignito del premio Viareggio, e Tutte le poesie (1970), al quale venne assegnato il 
premio Fiuggi vd. Elio Pecora, Cronologia, ivi, pp. CXXVIII e CXXXIII. 
25 Mi limito a citare due capolavori, il primo dei quali risale al marzo 1946: «L’insonnia delle rondini. L’amico 
| quieto a salutarmi alla stazione», ivi, p. 79; «Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo | che il mio bianco 
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di Cavalli26. Alcuni distici, in particolare, ricorrono a rime baciate volutamente facili e a 
un’ironia epigrammatica che anticipa quella di Cavalli. Mi limito a un solo confronto: 

 
Oh se potessi io lo comprerei. 
Solo così forse mi calmerei27. 
 
Andrò dai miei amici andrò a cena 
consolerò così la mia pena28. 
 

Negli anni Patrizia Cavalli avrebbe letto ad alta voce o recitato a memoria i suoi 
componimenti brevi, caustici e taglienti, dando vita a performances di grande efficacia29. 
Si consoliderà, in questo modo, il secondo elemento della vulgata: una poesia del 
disimpegno e del privato, caratterizzata da arguzia epigrammatica30. 

Il secondo libro, Il cielo (1981), presenta un maggior numero di poesie (67)31. 
Complessivamente, distici e terzine sono presenti in una misura analoga a quella adottata 
in Le mie poesie non cambieranno il mondo32, mentre alcuni componimenti si fanno 

 
taccuino sotto il sole», ivi, p. 91. La vicinanza al genere degli haiku, talora messa in campo a proposito di 
Cavalli (Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., p. 44 e p. 47), come si nota in questi 
componimenti, è assai più stringente nel caso di Penna.  
26 «Goffamente beati, | da odore di caserma | si spogliano i soldati», ivi, p. 14; «Andassi anch’io per stracci. 
Avessi | anch’io vent’anni. Fossi | carino come te», ivi, p 31; «La mano casta e odorosa di ferro | baciavo…E 
poi dall’officina un grido | lungo veniva a rapirmi la mano», ivi, p. 45; «Io nella rada seguivo un fanciullo 
incantato | solo di sé, fra rare luci. Io solo | tenevo il fanciullo sospeso nel mondo», ivi, p. 56; «Se torna il 
dolce miele sciroccale | lascivi si abbandonano ai gradini | della mia chiesa giovani animali», p. 67 (si noti 
l’assonanza interna al secondo verso lascivi : gradini); «Fischiava alla sua porta o nel mio cuore | voleva nella 
notte egli rientrare | il tenero padrone senza chiave?», ivi, p. 77 (si noti l’assonanza tra secondo ed ultimo 
verso); «L’accusato non ha se non parole. | E talvolta non ha, anzi non vuole | sotto il sole le sole parole», 
ivi, p. 81; «È dolce piangere quando il cielo è sereno | e brillano le acque nei cantieri | della disperazione 
giovanile», ivi, p. 82; «Indi rivolto il viso verso il guanciale | sorrideva a se stesso, con beato | rossore», ivi, p. 
104.  
27 Ivi, p. 130. 
28 PM, p. 10. 
29 Vd. ad esempio: https://www.youtube.com/watch?v=Ier_ODQ28Rs (Patrizia Cavalli al Festival Della Mente 
di Sarzana, 2011); https://www.youtube.com/watch?v=LqiNyLGd7lU (Patrizia Cavalli legge sue poesie a 
Incroci di Civiltà, Venezia, 2 aprile 2014) (in entrambi i casi l’ultima consultazione è del 4 novembre 2025). 
30 Il giudizio espresso nella scheda dedicata a Patrizia Cavalli nel volume Il pubblico della poesia è da questo 
punto di vista emblematico: «Quelle della Cavalli sono poesie che bruciano in un attimo, nell’attimo, come 
piccoli fuochi»: Franco Cordelli, Schedario in Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, Il pubblico della 
poesia, cit., p. 287, corsivo dell’autore. 
31 Sulla raccolta: Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., pp. 77-135. 
32 Ai quattro distici presenti in Le mie poesie non cambieranno il mondo ne corrispondono altrettanti nella 
nuova raccolta: «Ti ho sfidato con una parolaccia, | tu mi hai risposto illesamente dama», C, p. 62; «Ti ho 
appena toccato e ti ho già tradito. | Non incolpare me, incolpa il mio vestito», C, p. 71; «Fingo di aspettarti 
per ingrandire i minuti. | E fai bene a non venire», C, p. 81; «Quanti saluti prima di partire! | Come faccio a 
morire!», C, p. 113. In Il cielo le terzine sono otto, di contro alle sette della raccolta precedente, mentre più 
parco risulta il ricorso alle rime: «Ti odio perché non ti amo più, | perché non posso perdonarti | di non 
riuscire più ad amarti» (C, p. 64); «Che tu ci sia o non ci sia | ormai è la stessa cosa, | comunque sia ho la 
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notevolmente più estesi, talora dando spazio a una sintassi più complessa (compaiono per 
la prima volta periodi lunghi, sino a 18 versi). La raccolta tiene insieme l’espressione di 
un doloroso desiderio, esteso a più figure femminili «illesamente dame», seducenti e 
distaccate (anche se talora disponibili), e l’aspirazione a una profonda serenità 
simboleggiata dall’immagine ricorrente del cielo e delle nuvole33. La dedica alla gatta 
Okapi Bandierina, figlia di Caruso Mandulino, un gatto di Elsa Morante, è seguita da un 
distico che sembra riferirsi, ambiguamente, tanto all’amato animale quanto alla stessa 
Elsa: 

 
Tu non sei mai stata sentimentale 
e io per amore voglio assomigliarti34. 
 

Si tratta di una traccia volutamente labile. Il complesso rapporto con Elsa Morante, 
infatti, sarà tematizzato in termini esplicitati soltanto molti anni più tardi, nella poesia Con 
Elsa in Paradiso, pubblicata nell’ultima raccolta35. Il componimento in questione ribadisce 
in termini malinconici e sognanti quanto viene testimoniato in una lettera che Franco 
Serpa indirizza da Trieste a Elsa Morante il 21 novembre 1980: 

 
E sempre a proposito della tua autorità morale e intellettuale, parlando di Patrizia sono stato 
frainteso, o mi sono espresso male. Non ho detto che «Patrizia ti resiste», e come potevo? 
Patrizia ti vuole bene con una fedeltà senza incrinature. Io ho detto, e ne sono persuaso, che 
Patrizia (forse perché ti comprende meglio di quel che io non possa) sa restare serena e di 
animo oggettivo in presenza di una tua reazione severa. Ma la sua serenità non è «resistenza»! 
È anzi prova di affetto e di fiducia in te: quella prova che io non sempre so darti36. 
 

Ne Il cielo l’inseguimento di figure sfuggenti, l’attrazione e la repulsione per il vuoto, si 
uniscono a pagine diaristiche, caratterizzate dall’efficace messa in poesia di una 

 
nostalgia», C, p. 78; «Non giochi più, mangi soltanto, | ma il tuo collo rimane piccolo. | E hai tante pulci!» 
(C, p. 84); «Io sono in dipendenza e in penitenza | del trucco geloso | pieno di gelo» (C, p. 95); «Un lago mi 
sorprende all’improvviso, | l’aria più fresca e l’acqua instupidita | come i miei occhi ondeggiati e persi» (C, 
p. 116); «L’acqua d’ombra distolta dai riposi | corsa stellata addosso al proprio cerchio | quasi mi tocca ma 
non mi toccherà» (C, p. 117); «Dopo anni di tormenti e pentimenti | quello che scopro e quello che mi resta 
| è una banalità fresca e indigesta» (C, p. 124); «Due ore fa mi sono innamorata. | Tremo d’amore e seguito 
a tremare, | ma non so bene a chi mi devo dichiarare» (C, p. 129). 
33 Sulla raccolta si vd.: Damiano Sinfonico, Il Cielo di Patrizia Cavalli (1981) in La poesia italiana degli anni 
Ottanta. Esordi e conferme, a cura di Sabrina Stroppa, vol. I, Lecce, Pensa multimedia, 2016, pp. 21-34; 
Rosalia Gambatesa, Il teatro del tempo nel Cielo di Patrizia Cavalli in Tempora. I tempi verbali del racconto, 
vol. II, Atti del Seminario permanente di narratologia, Milano, 20-22 ottobre 2021, a cura di Francesco de 
Cristofaro, Paolo Giovannetti e Giovanni Maffei, Milano, Biblion, 2024, pp. 181-197. 
34 C, p. 59. 
35 VM, pp. 15-17. La poesia viene scelta da Elena Porciani per chiudere la sua «biografia intellettuale di 
Morante»: Elsa Morante, la vita nella scrittura, cit., pp. 299-300. 
36 L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di Daniela Morante, con la collaborazione di Giuliana Zagra, 
Torino, Einaudi, 2012, p. 548 (lettera n. 496). 
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malinconia quotidiana, umorale e sognante. Allo stesso tempo, Cavalli propone un 
autoritratto ironico, non privo di un vitale affetto nei confronti di sé stessa – una postura 
diametralmente opposta all’odio di sé che caratterizza frequentemente il soggetto lirico 
della tradizione. Proprio a due componimenti brevi, Cavalli affida l’ultimo ‘ritratto’ del 
libro. La prima poesia, costituita da due distici a rima baciata, sintetizza il nesso tra 
carattere-destino-poetica: 

 
A metà strada fra grazia e disgrazia 
il mio sguardo non spazia 
oltre i tetti di ogni mattino, 
oltre lo stupido celestino37. 
 

Proprio perché incapace di guardare oltre l’immanenza e il quotidiano l’io poetante è 
sospeso tra due estremi o meglio due fasi ricorrenti, stati di grazia e stati depressivi 
(disgrazia). La seconda poesia, una terzina chiusa da una rima baciata volutamente facile, 
ripropone il tema dell’amore tardo-adolescenziale, innamorato di sé stesso (con un 
ricordo, forse, non solo di Penna ma dell’aria Non so più cosa son, cosa faccio delle Nozze di 
Figaro): 

 
Due ore fa mi sono innamorata. 
Tremo d’amore e seguito a tremare, 
ma non so bene a chi mi devo dichiarare38. 
 

Il cielo costituisce un dittico con Le mie poesie non cambieranno il mondo. Una sorta di ‘secondo 
tempo’ di una poesia che mette progressivamente a fuoco le dinamiche amorose, destinate 
a venire pienamente descritte in Sempre aperto teatro. 

 
Nel 1992, al momento di ripubblicare i primi due libri Patrizia Cavalli aggiunge quella 
che la quarta di copertina definisce «una nuova, più ampia raccolta», L’io singolare proprio 
mio (99 componimenti)39. Il nuovo canzoniere ricorre, al pari de Il cielo, all’alternanza tra 
poesie brevi, di due, tre quattro versi, e poesie più ampie e articolate, talora indicate con 
un titolo. La novità è costituita dalla suddivisione della materia in quattro sezioni e dalla 
presenza di un poemetto eponimo di 156 versi.  

Il poemetto in questione, L’io singolare proprio mio, prosegue la sfida lanciata con i sei 
versi di «Le mie poesie non cambieranno il mondo». Il lungo ragionamento si apre, infatti, 

 
37 C, p. 128. 
38 C, p. 129. 
39 Sulla raccolta: Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., pp. 137-191. 
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con l’intento di rispondere alle accuse di egocentrismo e narcisismo mosse da «amici e 
conoscenti» (una pluralità anonima che sostituisce la figura di Elsa Morante)40: 

 
A tutti quegli amici e conoscenti 
che con dolcezza e spesso con furore 
mi dicono: «Ma insomma, basta, smettila, 
parli sempre di te, ti ami troppo, 
non fai nient’altro che dire io, io, 
guardati intorno esistono anche gli altri, 
non sei la sola a questo mondo 
che pensa e sente, soffre e si tormenta!» 
ora rispondo41. 
 

A tale premessa segue un’apologia in versi che si evolve in una pugnace dichiarazione di 
poetica. Il poemetto, infatti, nelle sue tredici stanze, riconduce l’attenzione verso sé stessa, 
rubricata come «insana» da parte dei detrattori (v. 11), alla necessità di trovare un oggetto 
di osservazione, «un esempio qualunque della specie» (v. 14). L’io, allora, è al contempo 
«io grammaticale» (v. 16) e un «io carnale» (v. 18), spesso sofferente a causa della 
«pressione bassa» (v. 30). Proprio il nudo dolore (meramente fisiologico) permette 
un’osservazione esterna del proprio io, priva di quel compiacimento di cui la poetessa si 
reputa accusata a torto: 

 
Ecco il dolore, questo restare fuori 
senza poter tornare, crosta gelata 
che seguita a gelare. […]42 
 

Una volta rivendicata la dimensione creaturale della propria poesia, Cavalli prosegue 
passando in rassegna (in termini vagamente buddhisti) gli inadeguati candidati a costituire 
il proprio io autentico. Non possono essere considerati «l’io singolare proprio mio» del 
titolo né l’esperienza della sofferenza (vv. 57-69), né il «parlottare fitto» con sé stessa nella 
casa deserta (vv. 70-80), né la passione «insana» per «il gioco delle carte» (vv. 81-87), né i 
propri amori ‘sbagliati’ (vv. 95-101), né «l’ozio ipocondriaco» (v. 102), né l’ostinazione nel 
non volersi rassegnare a un lavoro stabile (vv. 109-113), né l’incessante monologo interiore 
(vv. 114-121) e nemmeno l’instancabile esercizio della parola poetica (vv. 122-128). 

 
40 La taccia di narcisismo, al pari dell’accusa di disimpegno, è stata mossa da alcuni critici alla poesia di Cavalli; 
ad esempio, Gianluigi Simonetti raggruppa Renzo Paris, Alda Merini, Dario Bellezza, Attilio Lolini, Carlo 
Bordini e, appunto, Patrizia Cavalli per la comune illusione di «autosufficienza espressiva» e per la tendenza 
al narcisismo: «Va in scena un io narcisista e anarchico, che si denuda, che si espone e si dà fuoco in pubblico», 
Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesie nell’Italia contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 2018, p. 162 (più avanti la poesia di Cavalli viene definita «individualistica e anarchica», ivi, p. 182). 
41 IS, p. 216. 
42 IS, p. 218. 
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Si tratta, a ben vedere, di un elenco per via negativa di alcuni dei principali temi della 
sua poesia. Il dubbio terribile che tale elencazione intende far balenare è che tali 
imperfette manifestazioni dell’io siano da ricondurre a mere contingenze connesse col 
corpo e i suoi meccanismi (come l’oppressione della «cintura elastica Gibaud» che scatena 
un odio apparentemente incomprensibile nei confronti di Roma e dei suoi abitanti, vv. 
141-151).  

L’ultima stanza del poemetto costituisce una sorta di epigramma con il quale la 
poetessa sfida i suoi detrattori: 

 
fosse paura di perdermi nel niente, 
fosse mammerda e fosse anche cacazzo, 
non è forse espiazione sufficiente 
avere sempre a dosso questa blatta? 
Siate felici voi, se vi si stacca43. 
 

Scrivere a partire dal proprio io grammaticale-carnale rappresenta una scelta inevitabile 
e, allo stesso tempo, il segno di una condanna universale. 

 
Il poemetto L’io singolare proprio mio mostra la capacità di Cavalli di alternare ai 
componimenti densi ed epigrammatici più ampi ragionamenti in versi (una sempre più 
evidente «tendenza al poemetto»44). Si tratta di una caratteristica che le quarte di 
copertina inquadrano con sempre maggiore chiarezza a partire da Sempre aperto teatro 
(1999). La raccolta, per la prima volta, si incentra su un singolo rapporto sentimentale, 
ormai maturo (la poetessa ha superato i cinquant’anni) con un tu al quale sono indirizzati 
la maggior parte dei componimenti. Il tema, a sua volta, è ricondotto all’isotopia della 
rappresentazione teatrale. Il teatro in questione è tanto la casa, condivisa con la «donna 
imponente» amata e odiata, quanto la poesia stessa. Nel secondo caso, paradossalmente, 
la scena risulta vuota perché l’amore svela la sua natura di «ornato nulla»: 

 
La scena è mia, questo teatro è mio, 
io sono la platea, sono il foyer, 
ho questo ben di dio, è tutto mio, 
così lo voglio vuoto, 
e vuoto sia. Pieno solo del mio ritardo45. 
 

 
43 IS, p. 221. 
44 «Se in Sempre aperto teatro sembrava quasi una replica in tono minore o a tratti un’esplicitazione un po’ 
didattica del lontano e felice esordio, in Pigre divinità e pigra sorte (uscito ora per Einaudi) potremmo leggere 
un’ampia, articolata summa che non di rado ritrova le misure piene e perfette del Cielo, per contaminarle 
poi con quella tendenza al poemetto già rivelatesi nell’Io singolare proprio mio», Matteo Marchesini, Una 
pigrizia astuta [2006] in Poesia senza gergo. Sugli scrittori in versi del Duemila, Roma, Gaffi, 2012, p. 81. 
45 ST, p. 59. 
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La quarta di copertina evidenzia tale inedita «profondità architettonica» che si unisce, 
completandola, con l’usuale «levità epigrammatica»: 

 
[…] Nelle prime quattro sezioni di questo nuovo libro di Patrizia Cavalli […] si delinea un 
vero e proprio canzoniere con un andamento narrativo e ciclico […] Una raccolta inconsueta 
per l’autrice, forse una svolta nella sua opera, che aggiunge profondità architettonica alla sua 
poesia senza nulla togliere alla forza e levità epigrammatiche. 
 

La quarta di Pigre divinità e pigra sorte (2006) contrappone la maniera originaria (le «poesie 
epigrammatiche») alla novità rappresenta da «monologhi sempre più ragionati»: 

 
 […] [Patrizia Cavalli], pur somigliando sempre a se stessa, sviluppa ora un’attitudine riflessiva 
di genere filosofico intorno ai misteri di ciò che solo in apparenza è chiaro […] Le poesie 
epigrammatiche diminuiscono a vantaggio di monologhi sempre più ragionati. 
 

Datura (2013) viene descritto come un libro nel quale «le poesie brevi» sono destinate a 
sorreggere e ad accompagnare i componimenti lunghi: 

 
In questa nuova raccolta le poesie brevi hanno la funzione di un coro che, con voci intonate 
e a volte discordi, si muove attorno alle composizioni più ampie, tra cui il poemetto in forma 
drammatica Tre risvegli e la lunga poesia di chiusura che dà il titolo al libro.  
 

Vita meravigliosa (2020), infine, viene presentata come l’alternanza di «fulminei epigrammi» 
e «monologhi […] quasi teatrali»: 

 
[…] Vita meravigliosa rappresenta una summa della poesia di Patrizia Cavalli, attraverso le 
ossessioni ricorrenti, i temi e i molteplici registri stilistici che la caratterizzano. Insieme ai 
molti fulminei epigrammi, comici o filosofici (spesso le due cose insieme), compaiono i 
monologhi ipocondriaci, quasi teatrali, oltre alle tante poesie d’amore, e un breve poemetto, 
Con Elsa in Paradiso […] 
 

Le quarte di copertina registrano, dunque, la progressiva messa a fuoco, da parte della 
critica, della poesia di Patrizia Cavalli, non più riducibile, come agli esordi, alla sola 
predilizione per la brevitas46. Come sintetizzava Alfonso Berardinelli in un denso profilo 
dedicato alla poetessa nel 2001: 

 
La lingua poetica della Cavalli è capace di enunciazioni dirette come strali e di labirintici 
arabeschi sintattici. […] C’è nella Cavalli un’attitudine intellettuale e prosastica, o meglio un 
gusto del recitativo, ironicamente argomentante in tutta serietà, che si è rivelato in raccolte 
più recenti […] e in componimenti molto ampi e articolati47. 

 
46 Si vedano le considerazioni di Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., pp. 43-48 che 
rinvia alle recensioni e ai saggi che hanno discusso la cifra stilistica della brevità nella poesia di Patrizia Cavalli. 
47 Alfonso Berardinelli, La poesia in Storia della letteratura italiana. Il Novecento. Scenari di fine secolo, vol. 
I, Milano, Garzanti, 2001, pp. 117-183, citazione alla p. 161-163. Il giudizio è ribadito da Enrico Testa: «La 



 
 
 
LORENZO GERI  «ACCOGLIERE LA LINGUA CHE MI È DATA» 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

14 

 
Il sempre più evidente gusto per il recitativo, la presenza di una riflessione filosofica (sia 
pure venata di ironia) impone di riconsiderare la levità epigrammatica degli esordi da una 
nuova prospettiva. Si pensi a Enrico Testa che nella sua antologia dedicata ai poeti italiani 
degli anni 1960-2000 registrava «i numerosi riferimenti scenici e la forma del recitativo» 
caratteristiche di una maniera più recente della poetessa ed espressione, al contempo, di 
un «intendimento conoscitivo rivolto ai fenomeni della percezione» sotteso a tutta la sua 
produzione48. O ancora alla scheda approntata da Giancarlo Alfano per la coeva 
antologia Parola plurale che, pur senza eccessive aperture di credito nella poesia di 
Cavalli49, descriveva accuratamente le caratteristiche della sua metrica50. 

Negli stessi anni Giorgio Agamben, in un denso saggio dedicato alla poetessa, 
evidenzia l’eccezionalità della lingua poetica di Cavalli «straordinariamente fluida e 
quotidiana» pur essendo, allo stesso tempo, ricca, sul piano prosodico, di «cesure e 
staccati»51. In una lingua siffatta le due polarità tipiche della poesia occidentale, l’inno, «il 
cui contenuto è la celebrazione», e l’elegia «il cui contenuto è il lamento», «si identificano 
e confondono senza residui». Ne consegue un vitale paradosso: «quest’“io singolare 
proprio mio” compie […] il supremo miracolo di inaugurare un campo trascendentale 
senza io né coscienza, dischiude il “c’è” di un’ontologia brutale e allucinata, qualcosa 
come un paesaggio etico primordiale, dove nessuna psicologia e nessuna soggettività 
potranno mai penetrare e dove, sopravvissuto alla sua estinzione, pascola distratto il 
grande rettile giurassico della poesia»52. 

 
vicinanza e il distacco, il desiderio e il tradimento, l’“assenza mia” e il “sospetto del paradiso” sono 
analiticamente descritti, in scansione quasi quotidiana, da una voce monologante e ironica che, passando da 
formule epigrammatiche a ampie giravolte sintattiche, varia, riprende e interroga il suo tema prediletto», 
Enrico Testa, Patrizia Cavalli in Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di Enrico Testa, Torino, 
Einaudi, 2005, p. 297. 
48 Ibid. 
49 In quello stesso volume, Paolo Zublena definisce la «autoindulgente finzione di immediatezza» di Patrizia 
Cavalli come l’«estrema propaggine della chiusura egotica dell’io lirico tradizionale», Paolo Zublena, Il 
domestico che atterrisce. La tematizzazione del quotidiano nella poesia di oggi, in Parola Plurale. 
Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, a cura di Giancarlo Alfano et al., Roma, Sossella, 2005, p. 56. 
50 «La tradizione è attiva anche nella ripresa dell’invettiva e dell’epigramma, in ispecie della clausola 
epigrammatica. La predilezione per il distico e per la pointe finale o comunque per una certa brevitas 
fulminante è peraltro irrobustita dalla varietà delle soluzioni che possono variare dall’infittirsi delle rime e in 
genere della densità omofonica alla chiusura con battuta arguta dopo un andante descrittivo», Giancarlo 
Alfano, Patrizia Cavalli, ivi, pp. 157-160, cit. alla p. 159.  
51 Giorgio Agamben, L’antielegia di Patrizia Cavalli in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, 
con un saggio di Andrea Cortellessa, Roma, Quodlibet, 2021, pp. 225-227, cit. a p. 226. Il saggio, giù 
pubblicato in italiano nella prima edizione di Categorie italiane, Roma-Bari, Laterza, 2010, era apparso, in 
francese, come prefazione a Patrizia Cavalli, Mes poèmes ne changeront pas le monde, préface de Giorgio 
Agamben, traduit de l’italien par Danièle Faugeras et Pascale Janot, Paris, Des Femmes, 2007.  
52 Agamben, L’antielegia di Patrizia Cavalli cit., p. 227. 



 
 
 
LORENZO GERI  «ACCOGLIERE LA LINGUA CHE MI È DATA» 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

15 

Di recente Emanuele Dattilo, nell’introdurre la sua intelligente antologia delle poesie 
di Cavalli, identifica e descrive un duplice movimento nel percorso conoscitivo della 
poetessa: 

 
In Patrizia c’è un doppio movimento della conoscenza, che è evidente soprattutto nelle sue 
poesie d’amore: c’è da un lato la via del ragionamento, avvocatesca, che vuole indagare il 
proprio oggetto nel dettaglio, quasi scientificamente, che lo vuole circoscrivere e definire con 
esattezza; e poi c’è l’altra via, più impaziente e immediata, che spinge Patrizia a mescolarsi 
subito con le cose, per contemplarle da dentro, in una sorta di reciproca tenerezza […] Da 
questa doppia simultanea pretesa, in fin dei conti impossibile da realizzare – conoscere e 
insieme essere ciò che si conosce –, nasce tutta la forza della poesia di Patrizia53. 
 

Piuttosto che un pigro osservare la nudità dell’essere, si tratta di un «processo estatico» 
che adotta l’io grammaticale-carnale quale «porta di uscita»: 

 
Che sia «grammaticale» o «carnale», o persino che sia «l’io singolare proprio mio», è tutto 
fuorché un io psicologico, schiacciato tra Es e Super-Io. Dire «io» non significa nominare 
una sostanza chiusa inscalfibile, che ha una sua data di nascita e che si fa avanti nella vita 
avanzando nel proprio tempo biografico. No, l’io è la porta d’uscita54. 
 

L’interpretazione di Dattilo restituisce un nesso affascinante tra tale tensione estatica e la 
vocazione autentica della poetessa per l’immanenza: 

 
Patrizia […] come la propria lingua, era e sempre restava esattamente lì dove era. Non c’erano 
mai infingimenti: che fosse al mare o a casa propria, che fosse in automobile o in un paesaggio 
campestre, Patrizia era sempre totalmente dov’era, attenendosi all’apparenza55. 
 

Tra i passi che Dattilo allega in favore della sua interpretazione della poetica di Cavalli 
figurano i versi centrali del poemetto Datura, al quale dedicherò la parte conclusiva del 
presente saggio. 
 
 
2. I poemetti di Patrizia Cavalli (2002-2013)  

 

 
53 Emanuele Dattilo, Introduzione, cit., p. XII. 
54 Ivi, p. XIII, corsivo dell’autore. 
55 Ivi, p. X. Un’interpretazione analoga è proposta da Matteo Marchesini nella già citata recensione a Pigre 
divinità e pigra sorte: «Nel sogno di abbandonare se stessi gli altri e le cose a un lusso soavemente 
dilapidatorio, rispunta ancora una volta la lotta inesausta con il tempo a cui ci ha abituato questa autrice: che 
nello spreco vede appunto l’unico modo per recuperare una “mortale immortalità”, per stare nel mondo 
senza affannarsi a possedere e dunque senza essere sconfitti, umiliati, senza farsi costruttori di porte serrature 
prigioni in cui guardare e guardarsi», Matteo Marchesini, Una pigrizia astuta, cit., p. 84, corsivo dell’autore. 
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La pubblicazione di Poesie (1974-1992) e di Sempre aperto teatro segnarono la consacrazione 
di Patrizia Cavalli. Tradotte in inglese e in francese, rispettivamente, nel 1998 e nel 
200256, le due raccolte la collocarono stabilmente tra i poeti più significativi della sua 
generazione. Presente nelle principali antologie della poesia italiana contemporanea57, 
Cavalli moltiplicò, negli anni Duemila, le pubblicazioni con plaquette, libri d’arte58, tre 
ampie raccolte, un notevole libro di prose, una felice sperimentazione sul versante della 
poesia per musica59. Nello stesso periodo si moltiplicano letture pubbliche, collaborazioni 
con artisti, interviste60. 

Dopo l’esperimento di Sempre aperto teatro i libri poetici di Cavalli tornano alla forma 
messa a punto in L’io singolare proprio mio: un’alternanza di testi brevi e poesie più ampie, 
con un’organizzazione della materia (eterogenea) per sezioni61. 

Nel caso di Pigre divinità e pigra sorte (2006) e Datura (2013) la poetessa fa confluire nelle 
raccolte sette poemetti, sei dei quali comparsi in sedi editoriali autonome: 

 
1)  Aria pubblica (2002) 

• «MicroMega», 3, 2002 
• altre edizioni: La Guardiana, Roma, Nottempo, 2005 («I sassi»), pp. 16-22; Pigre 
divinità e pigra sorte, Torino, Einaudi, 2006 («Collezione di poesia» n. 347), pp. 25-28  

2)  La Guardiana (2005) 
• La Guardiana, cit., pp. 5-15 
• altre edizioni: Pigre divinità e pigra sorte, cit., pp. 108-113 

  
3) Tre risvegli. Atto unico in tre scene (2009) 

 
56 My poems will not change the world: selected poems, 1974-1992, edited by Barry Callaghan and Francesca 
Valente, Toronto, Exil Editions, 1998; Toujours ouvert théâtre, traduit de l’italien avec la collaboration de 
l’auteur et présenté par René de Ceccatty, Paris, Éditions Payot & Rivage, 2002. Per l’elenco completo delle 
traduzioni (aggiornato al 2020) vd. Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., p. 255. 
57 Le antologie che, dal 1975 al 2020, presentano testi di Patrizia Cavalli, stando al censimento di Gambatesa, 
sono diciannove, vd. Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., pp. 267-268. 
58 Un esempio squisito di tale sperimentazione editoriale è il volume: Patrizia Cavalli, Flighty Matters, Roma, 
Quodlibet, 2011, che pubblica sei poesie inedite e un racconto dedicati alla moda accompagnate da diciotto 
tavole che riproducono i manoscritti originali. 
59 Patrizia Cavalli e Diana Tejera, Al cuore fa bene far le scale, Roma, Voland, 2012, con allegato CD. L’album 
comprende undici tracce: sei canzoni mettono in musica poesie precedentemente pubblicate da Patrizia 
Cavalli, le altre cinque presentano un testo scritto per l’occasione dalla poetessa. Il volume, oltre a riprodurre 
i testi, pubblica un dialogo tra Cavalli, Diana Tejera, Valentina Parlato e Chiara Civello. 
60 Le apparizioni pubbliche di Patrizia Cavalli e le sue collaborazioni sono censite nel già menzionato profilo 
biografico redatto da Rosalia Gambatesa. 
61 In un saggio recente Marianna Marrucci ha ribadito che «La cifra formale a cui la sua poesia è stata associata 
fin dall’esordio è quella della brevità epigrammatica; eppure, per quasi un trentennio, Cavalli scrive anche 
testi più lunghi e articolati, ascrivibili alla forma del poemetto, innestandovi tanto il pedale epigrammatico 
quanto l’attitudine, di marca teatrale, alle più ampie volute dell’argomentazione monologante», Marianna 
Marrucci, «Immaginando di poter immaginare». I poemetti allegorici e civili di Patrizia Cavalli, «Polisemie», 
V, 2024, pp. 47-63, cit. a p. 48. 
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• libretto d’opera, commissionato dal Music Theatre Transparant di Anversa, 
2009 
• Datura, Torino, Einaudi, 2013 («Collezione di poesia» n. 414), pp. 40-68 

 
4)  La patria (2010) 

• Festival dei Due Mondi di Spoleto 2008 (serata di letture «Patria mia») 
• altre edizioni: La patria, Roma, Nottempo («I sassi»), 2010, pp. 5-20; Datura, 
cit., pp. 17-26 

5)  L'angelo labiale (2010) 
• La patria, Roma, Nottempo, («I sassi») 2010, pp. 21-26; poi in Datura, cit., pp. 
81-84 

 
6) Datura (2013) 

• Eroi. Catalogo della mostra (Torino, 19 maggio-9 ottobre 2011), a cura di 
Danilo Eccher, Torino, Allemandi, 2011, pp. 25-27 
• altre edizioni: Datura, cit., pp. 109-114 

 
7) La maestà barbarica (2013) 

• Datura, cit., pp. 11-14  
 

L’aria pubblica e La patria rappresentano una forma peculiare (non del tutto riuscita) di 
poesia civile62. Il primo poemetto è una sorta di sermone oraziano che prende di mira la 
tendenza dell’amministrazione comunale di  ingombrare le piazze di Roma con «stabili e 
lucrose attività» che tolgono spazio al «vuoto» necessario perché la piazza sia di tutti. Il 
secondo poemetto interpreta in termini serio-comici il dispositivo della personificazione 
femminile della Patria, tra echi danteschi e memorie di viaggio63. 

Tre risvegli, ideato come libretto d’opera, e l’Angelo labiale mettono in versi la sofferenza 
dovuta all’alta pressione nel suo vertiginoso intrecciarsi con il fantasticare amoroso – un 
tema affrontato nella prosa Mal di testa64. 

La Guardiana, destinato inizialmente a una plaquette, sviluppa la metaforica 
contrapposizione tra il «chiuso ardore» dell’amata e l’esperienza dell’io narrante, «famosa 
da bambina | per aprire cassetti» (vv. 3-4) dando vita a una visionaria narrazione in tre 
tempi, venata di memorie kafkiane (il racconto Davanti alla Legge)65. 

 
62 Su Aria pubblica vd. Marrucci, «Immaginando di poter immaginare», cit., pp. 54-57. Condivisibile il giudizio 
di Matteo Marchesini che definisce l’Aria pubblica un «poemetto “pariniano” dove l’autrice, che riesce ad 
affrontare temi quasi giornalistici senza sfiorare mai l’oratoria stucchevole di tanti suoi colleghi, è tuttavia 
costretta ad attenuare i suoi folgoranti salti conoscitivi, a placare il suo pensiero emotivo in una clarté tiepida 
e urbana», Matteo Marchesini, Una pigrizia astuta, cit., p. 84. 
63 Vd. Maria Serena Sapegno, Patrizia Cavalli in Ead., L’Italia dei poeti. Immagini e figure di una costruzione 
retorica, Roma, Aracne, 2012, pp. 137-144 (alle pp. 137-142 il testo del poemetto). 
64 Patrizia Cavalli, Mal di testa, in Con passi giapponesi, Torino, Einaudi, 2019, pp. 64-75. Su Tre risvegli vd. 
Rosalia Gambatesa, Ormai è sicuro, il mondo non esiste, cit., pp. 193-210. 
65 Su La Guardiana vd. Marrucci, «Immaginando di poter immaginare», cit., pp. 51-54. 
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Datura, infine, venne commissionato da Danilo Eccher come testo da inserire in una 
mostra organizzata a Torino in occasione del centocinquantenario dell’Unità d’Italia 
(Eroi, Torino, Gam, 19 maggio 2011-9 ottobre 2011). A partire da un aneddoto 
raccontato da un amico di cui non si riporta il nome (ma che verrà chiamato in causa con 
la dedica della redazione in volume), la poetessa riflette sulla capacità del linguaggio e 
della poesia di attribuire un (fragile) significato alla sofferenza indotta, meccanicamente, 
dall’alternanza degli umori e dalla pressione atmosferica; quindi, negli ultimi versi, con 
una postura ‘eroica’ semiseria, rivolge la sua sfida alla natura, rappresentata dal fiore che 
dà il titolo al componimento. 

La Maestà barbarica, infine, descrive la fascinazione esercitata sulla poetessa da una 
donna folle che, impadronitasi dei bar, delle piazze e delle strade di un innominato 
quartiere di Roma, compone, teatralmente, furenti lettere di protesta per poi recitarle con 
arte consumata.  

 
I sei poemetti sono accomunati dall’adozione di una metrica raffinata, che tiene insieme 
metri regolari e irregolari, andamento cantabile e ritmo franto, con un uso estremamente 
attento delle rime e delle assonanze66. I periodi sono lunghi, talora intricati; il tono alterna 
bonaria ironia, aspre punte polemiche, accensioni simboliche, malinconica 
rassegnazione. Con l’eccezione di Tre risvegli che adotta una forma teatrale (per giunta 
ricorrendo al Coro e a personaggi allegorici), tutti i componimenti lunghi presentano un 
io intento a ragionare sul mondo esterno e intorno alle proprie esperienze psico-fisiche. 
 
 
3. Datura 

 
Il poemetto Datura è costituito da 133 versi, raggruppati in dieci stanze. Tra la stesura 
pubblicata nel catalogo della mostra e quella apparsa nella raccolta omonima, si 
registrano solo tre varianti che avrò modo di segnalare nel corso dell’analisi del testo.  

La descrizione che Berardinelli traccia della metrica cavalliana nel già citato profilo 
storico-letterario restituisce alla perfezione le caratteristiche del ritmo adottato in Datura: 

 
Quello che più conta sono le variazioni di velocità, la regolarità metrica data per casuale e 
spontanea, come una pura invenzione estemporanea della lingua, che oscilla fra pigrizie e 
determinazioni ritmiche, fra sospensione e precipitazione67. 

 
66 «La forma metrica di tutti i poemetti di Cavalli è caratterizzata dall’assenza di isosillabismo e isostrofismo; 
prevale l’endecasillabo, ma senza una regola riconoscibile, così come le rime e le numerose figure foniche 
non sono organizzate in un sistema regolare. Sono le figure della ripetizione, i parallelismi sintattici e le 
posture dell’argomentazione a svolgere spesso, sebbene non in maniera sistematica, una funzione 
strutturante», ivi, p. 48. 
67 Alfonso Berardinelli, La poesia, cit., p. 165. 
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Nel poemetto si alternano metri regolari (endecasillabi, decasillabi, settenari) e metri 
irregolari di lunghezza variabile tra le dodici e le sedici sillabe. Questi ultimi, come accade 
di frequente nella poesia del Novecento, risultano dalla libera combinazione di metri 
regolari. In tutte le stanze tranne la quinta e l’ottava si trovano numerose rime ed 
assonanze, disposte talora per serie rimiche: 

 
I) persone: disposizione: ragione; momento: dentro: sentimento  
II) occasione: comunione  
III) mio: io [rima interna] 
IV) illanguidita: sguarnita [rima interna]; centrale: penetrare 
VI) pietà: realtà; antipatia: nostalgia; freschezze: terrazze; faccio: sacco 
VII) reale: tale 
X) assegna: consegna; interpretazione: ambizione; valore: fiore [rima interna]  
 

Datura è senza dubbio una delle poesie più complesse di Patrizia Cavalli. L’andamento 
vagamente ‘pindarico’ del ragionamento in versi, infatti, si caratterizza per nessi non 
sempre immediati che si uniscono a una sintassi talora faticosa.  

La prima stanza riporta in versi le parole scherzose di un amico (Alessandro 
Anghinoni) che si vanta di fare buon uso delle lacrime involontarie che seguono una 
faticosa digestione: 

 
Dice un mio amico: io quando mangio troppo  
dopo pranzo mi scendono le lacrime da sole  
e allora, visto che piango, ne approfitto   
per concentrarmi sulle cose tristi,   
la morte di mia nonna per esempio,  5 
o altre circostanze altre persone 
per cui non ho saputo piangere al momento. 
Ho queste lacrime lì a disposizione, 
prendo le mie tristezze e ce le butto dentro, 
così le lacrime banno una ragione  10 
e la disgrazia trova il sentimento. 
 

I lettori, apostrofati con un voi poco comune nella poesia di Cavalli, sono invitati a fare lo 
stesso nella seconda stanza: 

 
No, non lasciate le lacrime da sole, 
accostatele al vostro dolore 
e quello che ha mancato il proprio tempo 
non resterà per sempre secco e spoglio,  15 
riavrà il suo momento, avrà un’altra occasione, 
da noi dipende, solo da noi dipende 
questa perfetta commossa [compunta in Eroi] comunione. 
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Si noti che il senso di colpa provato da chi non ha saputo «piangere al momento» viene 
ricondotto al campo semantico della vegetazione: il dolore destinato a restare «per sempre 
secco e spoglio» può essere redento dalle lagrime (sia pure ‘meccaniche’), in grado di farlo 
tornare rigoglioso. In tale modo si prepara, alla lontana, lo sviluppo del componimento 
che, dall’osservazione della propria interiorità (sul piano fisiologico) si sposterà, come 
vedremo, su un’ecfrasi (simbolica) della pianta di datura.  

Nella terza stanza la poetessa si concentra sulle «lacrime spaesate», causate, nel suo 
caso, non dalla digestione ma dall’effetto sconvolgente dell’alta pressione: 

 
Eccomi bella larga ora mi muovo 
nell'alta presunzione del plurale,  20 
come il mio amico anch’io 
ho lacrime spaesate, 
la sola differenza è che le sue 
provengono da un fatto interno, ossia 
la digestione, mentre le mie dipendono  25 
da agguati di meteore dall’esterno 
se c’è l’alta pressione, ma poi alla fine 
il risultato è identico: riempire 
di figure quel sintomo umorale 
che resterebbe altrimenti vuoto e perso.  30 
 

L’attività della poesia consiste nel «riempire di figure» (vv. 28-29) le lacrime, residuo di 
un processo meccanico esterno, di per sé privo di un significato. La coppia di aggettivi 
«vuoto e perso» (v. 30) attribuiti al «sintomo umorale» può, dunque, è valido per ogni 
essere umano che non riesca ad attribuire senso alla propria sofferenza. Come accade di 
frequente nel poemetto, però, la presenza di una tematica esistenziale viene dissimulata 
ricorrendo all’ironia, con il riferimento alla «presunzione del plurale» (v. 19), già presa di 
mira in un epigramma presente nella raccolta L’io singolare proprio mio: 

 
Il poeta che scrivendo usa il plurale 
sembra subito più vasto e veritiero. 
Se poi il plurale si fa anche impersonale 
accorre l’universo col cimiero68. 
 

Nella quarta stanza, riprendendo un motivo trattato più volte altrove, Cavalli descrive 
l’assalto mosso alla sua mente dai cambiamenti atmosferici; dapprima rievoca gesti 
quotidiani interrotti dall’irrompere dall’alta pressione: 

 
Il tempo di mangiare mezza mela, sbucciare 

 
68 IS, p. 229. 
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un mandarino, in uno di quei gesti 
trasognati quando la volontà 
illanguidita lascia sguarnita 
la sua propria sede, è allora,  35 
se il clima è sfavorevole, 
che arrivano furtive le meteore. 

 
quindi descrive gli effetti del cambiamento atmosferico ricorrendo alla metafora 
dell’assedio (mio il corsivo): 
 

Arrivano furtive, ma subito bivaccano 
padrone in quella zona strategica centrale 
da dove è facile per loro penetrare 40 
le parti più segrete del cervello - 
le finte addormentate, 
dove risiede in varietà di umori 
il sentimento, latente repertorio 
che ci segue pronto alla parte  45 
se e quando si richiede. 
 

Pur non ricorrendo a richiami intertestuali veri e propri, Cavalli allude al tema 
cavalcantiano della «battaglia» interiore che conduce alla capitolazione della rocca della 
mente69. La «battaglia» mossa dalle meteore risveglia il «sentimento»; si tratta di una 
situazione descritta estesamente in un’altra poesia compresa nell’Io singolare proprio mio: 

 
Io scientificamente mi domando 
come è stato creato il mio cervello, 
cosa ci faccio io con questo sbaglio. 
Fingo di avere anima e pensieri 
per circolare meglio in mezzo agli altri, 
qualche volta mi sembra anche di amare 
facce e parole di persone, rare; 
esser toccata vorrei poter toccare, 
ma scopro sempre che ogni mia emozione 
dipende da un vicino temporale70. 
 

 
69 «Per li occhi venne la battaglia in pria, | che ruppe ogni valore immantenente, | sì che del colpo fu strutta 
la mente», Rime, VII, 9-11; «Vèn, che m’uccide, un sottil pensero, |che par che dica ch’i’ mai no la veggia: | 
quest’ho tormento disperato e fero, | che strugg’e dole e ’ncende ed amareggia», Rime, XXXIV, 11-14, in 
Guido Cavalcanti, Rime. Rime d’amore e di corrispondenza, revisione del testo e commento di Roberto Rea, 
Donna me prega, revisione del testo e commento di Giorgio Inglese Roma, Carocci, 2011, rispettivamente 
p. 70 e p. 191. 
70 IS, p. 229. 
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La personificazione cavalcantiana degli «spiriti» suggerisce, nella quinta stanza, la 
personificazione degli «umori», intenti a mettere in scena una sorta di rappresentazione 
teatrale, che porterà un turbinio di mascheramenti: 

 
Ma le meteore non fanno distinzioni. 
Inerti e vaghe intorno a noi, una volta dentro 
a caso come capita sommuovono 
gli umori e li scatenano, e questi nel disordine 50 
si accrescono, si mischiano scambiandosi 
le parti, si mascherano persino, 
mostruosi. Come allora nel corpo 
immateriale si diffonde un’anonima 
minaccia, qualcosa che si slabbra  55 
e aprendosi si lascia conquistare 
da un’immobilità attonita in ascolto 
di un lontanissimo brusio che avanza, 
quasi il segnale di qualche messinscena 
stia per cominciare. Ah, presto   60 
che si saprà di che si tratta. 
 

Il «lontanissimo brusio che avanza» prefigurando una messa in scena (illusoria) rinvia a 
un celebre passo dei Quattro quartetti: 

 
And we all go with them, into the silent funeral, 
Nobody's funeral, for there is no one to bury. 
I said to my soul, be still, and let the dark come upon you 
Which shall be the darkness of God. As, in a theatre, 
The lights are extinguished, for the scene to be changed 
With a hollow rumble of wings, with a movement of darkness on darkness, 
And we know that the hills and the trees, the distant panorama 
And the bold imposing facade are all being rolled away—71 
 

La sesta stanza si concentra sul paradossale teatro degli equivoci indotto dal tentativo 
disperato di attribuire un significato agli sbalzi umorali. Dapprima si introduce il più 
frequente degli equivoci, quello che confonde desiderio ed amore: 

 
Ora si muove come fosse amore – 
verso una qualche improbabile stazione, 

 
71 Thomas Stearns Eliot, East Coker, III, vv. 10-17, corsivo mio («E noi tutti andiamo con loro, nel funerale 
silenzioso, | funerale di nessuno, poiché non c’è nessuno da seppellire. | Dissi alla mia anima, stai ferma, e 
lascia che scenda su di te il buio | che sarà l’oscurità di Dio. Come in un teatro, | le luci si spengono, per 
cambiare la scena | con un sordo rombo di ali, con un movimento di oscurità su oscurità, | e noi sappiamo 
che le colline e gli alberi, il panorama distante | e l’ardita imponente facciata vengono tutti rotolati via», in 
Quattro quartetti, a cura di Audrey Taschini, Milano, Bompiani, 2022, pp. 213-215). 
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carne esiliata che cerca la sua patria72. 
 
Quindi si passa a proustiane «intermittenze del cuore», da ricondurre a una «nostalgia», 
in sostanza, vuota: 
 

Ora si passa dall’ira alla pietà -  65 
ciò che era morto nel cuore e nel giudizio 
riaverlo vivo con più vivida realtà; 
disprezzo fermo e chiusa antipatia 
eccoli in pochi istanti trasformati 
in una intraprendente nostalgia. 70 
Ma nostalgia di che? 
Soltanto nostalgia che gira e si rigira 
dentro il suo molto affaccendato niente.  
 

Lo svelarsi della condizione vuota dell’esistenza (un «affaccendato niente») viene 
ricondotto nella stanza seguente a un’apparente alternanza di morte e risurrezione, di 
stati psicofisici dolorosi e momenti di benessere: 
 

Magari è spoglia vita abbandonata 
appesa in alto nel buio siderale,  75 
o cenere dispersa in un deserto 
da dove si rinasce alle freschezze 
di terse insenature e di terrazze. 
Così mi accendo e faccio 
se già non sono morta 
cadavere in un sacco.   80 
 

I «teatrini» della sofferenza svelano, ad un’analisi spassionata, la loro vacuità. L’oggetto 
all’origine della messa in scena del dolore (vv. 1-86) scompare ben presto, lasciando una 
traccia che, di per sé, «non ha ragioni», al pari delle lacrime indotte dalla digestione 
pesante o dall’alta pressione: 

 
Ci sono dei motivi, c’è forse una ragione 
per questi bei teatrini? C'è qualche causa 
di cui sono l’effetto o perlomeno 
la rappresentazione? Forse l’avevano,  85 
c’era un oggetto all'origine, reale. 
Ma come poi l’oggetto che sembrava tale, 
o che comunque era lì prestandosi alla parte, 
come scompare poi! E come il suo sparire 
perfeziona la forma del congegno,  90 

 
72 In Eroi è presente, tra gli attuali versi 61 e 62, un verso cassato nella riedizione in volume: «un’ambizione 
di cellule in trasporto». 
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e con quale prontezza questo si rivela 
solo a sfiorare il punto del suo avvio, 
e come più dolorosamente di prima, 
pur sapendosi vuoto, procede, anzi proprio 
sapendosi vuoto procede con più potente 95  
inerzia e non ha scampo da sé 
perché non ha ragioni. 
 

Con questi versi si chiude la prima parte del componimento che possiamo considerare 
una lunghissima premessa alla riflessione sul linguaggio che si propone di esprime un 
«eroismo cinico e corporale»73. 

La nona stanza annuncia, con tono semiserio, il proposito di assegnare al dolore 
fisiologico delle ragioni, realizzando così il «gioco dell’umano»: 

 
Ma che ci vuole, 
gliele troviamo noi queste ragioni! 
Non come gli animali,   100 
che sono quel che sono, 
che fanno quel che fanno,  
chiusi e irrelati nel loro repertorio 
d’immediati spaventi e lente beatitudini. 
Io chiedo, tu rispondi, noi spieghiamo – 
mettere insieme è il gioco dell’umano.  105 
 

Che tale annuncio, accompagnato dalla fanfara del plurale, vada interpretato in termini 
ironici lo svela il confronto con un componimento pubblicato cinque anni prima nella 
raccolta Pigre divinità e pigra sorte: 

 
Un animale 
con la disgrazia di poter parlare. 
Alle parole 
bisognerebbe forse rinunciare. 
Parole di servizio 
che spiano l’animale, 
ambiziose parole 
lo vogliono innalzare 
gli inventano un destino 
per poterlo annientare74. 
 

 
73 L’espressione è adottata nell’unica allusione al componimento di Patrizia Cavalli presente nel saggio 
introduttivo di Danilo Eccher, Per una parata di eroi, in Eroi, cit., p. 15. 
74 PD, p. 102. 
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La parola che sembra innalzare l’animale uomo oltre la materia lo condanna, in realtà, a 
un feroce annientamento. L’invenzione di un destino non libera dalla sofferenza. Il 
concetto è ribadito in una delle ultime poesie: 
 

Sarebbe sopportabile ogni male 
se non ci fosse l’interpretazione, 
sarebbe quel che è, non quel pugnale 
che uccide e vuole pure aver ragione75. 
 

L’incapacità di accettare il male per quello che è, dunque, arma la peculiare sofferenza 
insita nell’atto, tutto umano, di interpretare. 

La tentazione della resa alla nudità della sofferenza, abbracciata nei componimenti più 
brevi, di carattere epigrammatico, è rifiutata nell’ultima, lunga stanza del poemetto. Con 
una protesta insolitamente vitalistica, la poetessa rivendica la sua ambizione a fare uso del 
linguaggio poetico, giocando alle parole, immaginando un senso con il quale rivestire la 
traccia dolorosa della realtà: 

 
Ma io non voglio andarmene così, 
lasciando tutto come ho trovato 
in questa scialba geografia che assegna 
l’effetto alla sua causa e tutti e due consegna 
all’umile solerzia dell’interpretazione.  110 
Un altro è il mio progetto, la mia ambizione 
è accogliere la lingua che mi è data 
e, oltre il dolore muto, oltre il loquace 
suo significato, giocare alle parole 
immaginando, senza un’identità,  115 
una visione. […] 
 

Anche in questo caso assistiamo a un gioco di specchi tra Datura e Pigre divinità e pigra sorte. 
Nella raccolta, infatti, si chiariva quale fosse l’idea cavalliana di immortalità garantita 
dall’umano, troppo umano giocare con le parole: 

 
Che forse non è questo il mio mestiere? 
Perdere tempo, questo è il mio mestiere, 
e il bello è perdere quel che non si ha. 
 
Ho perso tempo e certo non l’avevo 
ma io perdendo prendo, anzi ricevo, 
lusso supremo, la mia immortalità. 
 
Altro non voglio infatti che essere immortale 

 
75 VM, p. 114. 
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qui in questa terra essere immortale, sospesa 
in mezzo al tempo non più mio, esposta 
 
e già finita, chiuso animale che certo 
non risorge, giocando alle parole76. 
 

Il poemetto si conclude con il riferimento al fiore di datura, una pianta velenosa connessa 
con il demoniaco. L’ekfrasis della pianta mostra le potenzialità della parola poetica di 
inglobare (illusoriamente) il reale: 

 
[…] come di fronte a un fiore 
di datura, a quel suo giallo 
non propriamente giallo, crema piuttosto, 
la stessa crema che ha la pesca bianca, 
con brividi di verde trasparente,  120 
ma delicati, piccoli, 
il modo di morire al terzo giorno 
o meglio, di seccarsi plissettandosi, 
pelle di daino, straccetto, guanto, 
ala di pipistrello acciaccato, riccioli, rostri, 125 
questa bellezza propriamente sua, 
che tutto ciò in se stesso non ci pensi 
neppure alla lontana a poter essere 
una soltanto di tutte queste cose, 
che dipenda da me la sua apparenza,  130 
che ne sia io la sola responsabile, 
questa è la gioia fiera del mio compito, 
qui è il mio valore. Io valgo più del fiore. 
 

L’ultima sentenza (culmine della pretesa ‘eroica’ della poetessa) contamina, con sapiente 
ironia, due celebri passi evangelici: 

 
E per il vestito perché vi preoccupate? Osservate i gigli del campo come crescono: non 
faticano né filano, eppure vi dico che neppure Salomone in tutta la sua gloria si vestì come 
uno di essi. Ora se Dio veste così l’erba del campo che oggi è e domani verrà data al fuoco, 
quanto più farà più per voi, gente di poca fede? (Mt 6, 28-30) 
 
Guardate gli uccelli del cielo che non seminano né mietono né radunano in granai, eppure 
il Padre vostro celeste li nutre; non valete voi molto più di loro? (Mt 6, 26; cfr. Mt 12, 12; Mt 
10, 31; Lc 12, 7)77 
 

 
76 PD, p. 36. 
77 Cito i due passi da: La Bibbia Concordata tradotti dai testi originali con introduzioni e note a cura della 
Società Biblica di Ravenna, vol. 3, Nuovo Testamento, Milano, Mondadori, 1982, p. 21. 
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La fede nella poesia comporta la convinzione di valere più di un fiore, in quanto si è in 
grado di coglierlo (tramite i versi che lo descrivono) e di farsene inebriare, come dichiarato 
nella splendida poesia che apre Pigre divinità e pigra sorte (il più denso tra i componimenti 
metaletterari dell’autrice): 

 
Il mio paesaggio che credevo sconfinato 
perché scomposto e ricomposto mi illudeva 
di sempre nuovi boschi intricatissimi 
di fitti prati mossi e inaspettati, 
ora arrivata ai margini lo vedo: chiuso 
orticello calpestato e spoglio, forse 
per troppa cura soffocato. E allora 
 
spoglia anch’io andrò nel ricco mondo, anche 
se temo il suo ferro chiassoso. Che mi si spalmi 
addosso, suderò sperduta, a me sperduta, 
di me ortolana io che me ne faccio? 
 
Straniera arresa finalmente e penetrabile  
mi do mi offro, no anzi raccolgo erbette 
strane che mai avevo visto, e non farò 
cataloghi scientifici, le annuserò soltanto 
forse le mangio, venefiche o inebrianti 
o senza esito, che importa, anche in ritardo 
 
io qui mi schiudo al mio nuovo coraggio. 
Aperto campo, da sempre ero invitata, 
potevo andare, perché non sono andata? 
Anche se poi mi pare, sì, ricordo, 
sono sicura, io lì c’ero già stata78. 
 

A dispetto delle ripetute accuse di vivere in un hortus conclusus («di me ortolana io che me 
ne faccio?»), la poetessa si è inoltrata nel mondo per raccogliere erbette, senza la pretesa, 
però, di comprendere e fare proprio il reale (il rifiuto di aleatori «cataloghi scientifici»). 
Come la Matelda dantesca (Pg XXVIII, 34-42), ha colto e annusato fiori e piante. Alla 
fine dell’inebriante esperienza, rimane il dubbio se la vita sia stata o meno vissuta. 

 
78 PD, p. 5, corsivo mio. 


