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In sede di introduzione e al fine di comprendere l’importanza di questa pubblicazione, si 
ritiene necessaria una breve considerazione circa alcune caratteristiche della ricezione 
della poesia ceca in Italia. Se, da un lato, nell’ultimo decennio la diffusione della 
letteratura ceca in Italia ha assistito a un progressivo intensificarsi grazie all’attività di 
alcune realtà dell’editoria indipendente (quali, ad esempio, Miraggi Edizioni, Keller o 
Voland), dall’altro lato, si può osservare come questo fenomeno riguardi principalmente 
la produzione in prosa. A partire dal 2020, infatti, è possibile individuare solo altre due 
traduzioni poetiche rilevanti: Volevamo salvarci (Chtěli jsme se zachránit) di Petr Hruška, edito 
da Miraggi nel 2021 nella traduzione di Elisa Bin, e l’antologia di poesie di Petr Borkovec 
Nelle cornici delle mie finestre (V rámek svých oken), curata da Gaia Seminara e pubblicata da 
Miraggi nel 2025. Sia nel caso di Hruška che di Borkovec si tratta di due rappresentanti 
della poesia ceca contemporanea ormai canonizzati sia nel contesto ceco che in quello 
internazionale. A queste due pubblicazioni è possibile accodare una recente uscita, Fuochi 
segreti (Tajné ohně) di Sylvie Richterová, edita dalla casa editrice Le Lettere nella collana 
«novecento/duemila» diretta da Diego Bertelli e Raoul Bruni. Questa raccolta, tuttavia, 
rappresenta un caso specifico in quanto risultato di un processo di autotraduzione e, in 
parte, di riscrittura da parte dell’autrice, notoriamente bilingue. La diffusione della poesia 
ceca avviene quindi attraverso il filtro delle riviste, come dimostra lo stesso esempio di 
Fischerová. Difatti, prima della pubblicazione di Fertile solitudine, i versi della poetessa 
erano apparsi nel 2005 sulla rivista di poesia comparata «Semicerchio» (no. XXXII-
XXXIII) nella sezione «Nuova poesia ceca», realizzata con lo scopo di «offrire al lettore 
italiano appena qualche sonda, la possibilità di ascoltare alcune voci» della poesia ceca. 
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La silloge Frammenti del discorso lirico di Viola Fischerová comprendeva una selezione di poesie 
selezionate e tradotte da Annalisa Cosentino, boemista e docente di lingua e letteratura 
ceca presso Sapienza Università di Roma, a partire dalle seguenti raccolte: Zádušní básní 
za Pavla Buksu (Poesie in morte di Pavel Buksa, 1993); Babí hodina (L’ora del tramonto, 1994), 
Odrostlá blízkost (Discosta vicinanza, 1996), Matečná samota (Fertile solitudine, 2002) e Nyní (Adesso, 
2004). A conclusione di questo breve excursus introduttivo occorre inoltre specificare un 
altro aspetto che distingue la ricezione della prosa da quella della poesia. Se nel caso della 
prosa si registra una certa reattività, ovvero una tendenza a tradurre opere estremamente 
recenti, la «nuova poesia ceca» non gode della stessa attenzione. Alla luce delle 
considerazioni sinora elencate, la pubblicazione della raccolta Fertile solitudine rappresenta 
dunque un tassello significativo nel faticoso tentativo di proporre al lettore italiano uno 
sguardo sulla poesia ceca del Novecento e degli anni Duemila. 

Da un punto di vista cronologico, l’attività di Viola Fischerová (Brno, 1935 – Praga 
2010) si registra nel campo editoriale proprio a cavallo tra i due millenni. Questo dato, 
tuttavia, non rispecchia la produzione della poetessa, in quanto l’uscita tardiva dei suoi 
primi versi, Zádušní básně za Pavla Buksu, nel 1993 fu dovuta all’impossibilità di pubblicare 
negli anni della Cecoslovacchia comunista, segnata da un forte sistema censorio. Un 
periodo che Fischerová trascorse in esilio in Germania proprio insieme al destinatario 
della raccolta nominata poc’anzi, il suo primo marito Pavel Buksa. 

La traduttrice, nel confrontarsi con la raccolta, ha dovuto fronteggiare numerose 
problematicità dovute alla ritmicità e alla ricerca lessicale di Fischerová, riuscendo in 
un’impresa che, dicendola il neologismo del critico František X. Šalda, la riconferma una 
veselá přesbásnitelka (felice ripoetizzatrice). Tale complessità è rappresentata in primo luogo 
dal titolo ceco della raccolta, Matečná samota. Se il termine samota non crea problemi in 
quando significante ‘solitudine’, occorre invece soffermarsi sull’aggettivo matečná, reso da 
Cosentino con ‘fertile’. Come evidenziato dalla traduttrice, la soluzione adottata non 
riesce appieno nel trasporre il concetto nella sua polisemia, laddove matečný (declinazione 
maschile dell’aggettivo) indica una dimensione biologica, primordiale, un ‘ur-materno’. 
Al tempo stesso, esso rimanda anche al concetto di ‘smarrimento’, tema ricorrente nei 
versi della poetessa. Si tratta solo di un’esemplificazione di come Fischerová sia abile nel 
giocare con la complessità semantica della lingua ceca. 

Fertile solitudine si apre con due citazioni in esergo, la prima ripresa da Vadim Sidur e 
la seconda da Sylvia Plath. La raccolta si articola in cinque parti, di cui solo la quarta 
presenta un titolo, «Riconciliazione». In chiusura è presente una «Nota al libro» a cura 
di Cosentino, in cui la traduttrice fornice alcune informazioni biografiche e 
terminologiche utili a orientarsi nell’universo poetico di Fischerová. L’impiego del 
termine ‘universo’ non è casuale in quanto la poetessa costruisce con maestria una 
dimensione letteraria e semantica profondamente dinamica, uno spazio atto a 
racchiudere elementi tra loro dissonanti.  
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La prima parte abbonda di riferimenti religiosi, esplorati in relazione ad altre due 
tematiche, ovvero la morte e la sfera dell’erotismo. Le poesie si profilano come vere e 
proprie preghiere, concludendosi con formule quali «Amen» (p. 10) o «Per questo Ti 
preghiamo» (p. 13). L’atto della scrittura stesso si inscrive in una temporalità religiosa, come 
nel caso del terzo componimento, redatto durante il Venerdì Santo, o in quello in cui 
viene evocato l’Avvento:  
 

Se non avessi dentro il Tuo rifugio 
Tra le fronde dorate manca 
la luce gentile del buio 
verso di me 
 
È l’Avvento   
 
Un uomo morto sulla croce 
deve rinascere 
 
Signore 
dammi il Tuo rifugio dentro di me (p. 15) 

 
Si tratta, tuttavia, di un intento volto a definire una dimensione temporale legata al rito 
atipica, in cui Fischerová opera un ribaltamento: alla morte in croce segue la natalità e 
non viceversa. Le caratteristiche appena descritte non fanno di Fischerová una maestra 
del verso religioso, in quando gli elementi evocati vengono, piuttosto, messi in discussione 
sul piano dell’interazione con il divino. Nel rapporto con Dio l’io lirico non svolge solo un 
ruolo reverenziale, ma stabilisce un contatto dai tratti carnali: «Essere dentro di Te | affinché tu 
sia intorno | e dentro di me» (p. 12). A essere rappresentato è un vero e proprio amplesso di 
portata cosmica, dove il corpo e l’anima accolgono la divinità nella sua totalità. Ancora 
più espliciti, al tal proposito, sono i versi a pagina 18: «Sono soltanto ciò che ho | Te dentro di me 
| ciecamente a Te | mi avvinghio». Questo avvinghiarsi a Dio rappresenta un tentativo di salvarsi 
dal dolore della morte e dalla condizione di trovarsi in un «eterno contrario della perdita» (p. 
21). Il tema della perdita si ritrova declinata in forma diverse lungo tutta la raccolta. Gran 
parte dei componimenti di Fischerová sono, difatti, dedicati a persone a lei care, ad 
esempio al famoso scrittore Bohumil Hrabal.  

Dalla perdita emerge il sentimento di solitudine e tristezza, che trova una più chiara 
tematizzazione nella seconda sezione della raccolta: «dietro ai passi degli amici rimane tristezza 
| […] sale la solitudine» (p. 29). Come nella sezione precedente, la struttura dialogica risulta 
preponderante, con la differenza che l’io lirico non si rapporta più a un ‘tu’ divino, ma a 
interlocutori reali, persone care scomparse. Si tratta di figure di cui è dato solo sognare, 
che svaniscono dal mondo terreno secondo le leggi di una temporalità non più rituale, ma 
matrigna. Nel tentativo di far fronte a questa dimensione temporale avversa, Fischerová 
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anela alla possibilità di sfuggirvi rivangando i ricordi e le paure della gioventù, oppure 
profilandosi un altrove verso cui fuggire:  
 

La tua vecchiaia è più vecchia 
Solo da seduti 
possiamo ancora sognarci 
 
Racconti e mi prendi 
anche per mano 
 
Avidi beviamo il vino 
che non ci è permesso 
fumiamo senza sosta 
 
Siamo altrove 
Oltrepassato il corpo 
Siamo prima del tempo (p. 34) 

 
La terza parte della raccolta si apre con immagini che evocano un contesto boschivo, 

l’ambiente in cui l’io lirico si muove è colmo di erbacce, fogliame. Nonostante una 
presenza così preponderante della natura, si avverte una sensazione di vuoto lasciato da 
ciò che è stato. I singoli componimenti sono strutturati secondo un continuum temporale 
e dialogico, in cui la poetessa si interroga sulla natura del ricordo, percependolo 
inizialmente in termini di qualcosa di vivo nel presente, come nel caso della figura 
dell’amato: «Ma una volta potrò toccare | Ciò che è passato | Ed è rimasto vivo» (p. 47). Dopo un 
momento di esitazione riguardo alla possibilità che il passato possa persistere, in cui 
Fischerová si raffigura «sotto il cielo luminoso con i morti» (p. 51), esso viene evocato nel futuro 
nella poesia dedicata allo studioso e traduttore tedesco Eckhard Thiele, in cui si legge «il 
passato che verrà | solo diversamente crudele» (p. 52). Si tratta dunque di un futuro già previsto, 
dove anche il corpo è cosciente della propria morte (p. 53).  

La sezione «Riconciliazione» presenta sei componimenti identificati in progressione 
con le lettere dell’alfabeto greco. Il titolo sembrerebbe suggerire il raggiungimento di un 
equilibrio da parte dell’io lirico, teso, come si è visto, tra diversi poli tematici e temporali. 
Fischerová evoca ancora una volta la figura dell’amante morto attraverso l’uso della 
metonimia: «Mani vive un tempo | Sotto quelle mani vivevo | e gemevo» (p. 61). Il ricordo 
dell’amore perduto si intesse con la presa di consapevolezza dell’impossibilità di trovare 
l’oggetto della propria ricerca in vita. Esso, al contrario, si palesa solo in concomitanza 
con la morte che, come si è visto, è uno dei Leitmotiv di tutta la raccolta. A fungere da 
tramite tra la quarta sezione e quella conclusiva è l’immagine del meleto che, nella poesia 
«η», viene associato alla dimensione cimiteriale (p. 66), mentre in quella successiva viene 
rappresentato mutilato (p. 69).  



 
 
 
 

 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

5 

Le pagine conclusive della raccolta rinnovano la centralità della morte legata alla 
carnalità, sviluppando il tema in un’ulteriore visita dell’amato in una poesia dedicata al 
compagno perduto Pavel Buksa. Questa volta, egli appare in un sogno dove l’io lirico è 
disilluso di fronte alla possibilità che il passato possa permanere altrove che in sogno:  
 

In quel sogno 
sei accorso vivo 
Ci divoravamo e amavamo 
sul marciapiede e sui letti 
 
In quel sogno 
ti sussurravo nei capelli 
eri morto 
 
In quel sogno abbiamo pianto tutti e due 
per l’afflizione 
 
che da vivi 
ci aveva scavato la fossa (p. 73) 

 
Fischerová si congeda dal lettore con la consapevolezza che, nonostante la solitudine e il 
fatto di risiedere «su uno spigolo che separa il riso e il dolore» (p. 80), occorra abitare in qualche 
modo il mondo dei vivi.  


