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È una sfida alla storia questa terza edizione di Amianto di Alberto Prunetti, ripubblicato 
per l’Universale Economica Feltrinelli nel 2023. O, meglio, una battaglia contro la storia 
attraverso le storie, multiple ed eterogenee, che fanno spesso da cornice rispetto a quella 
ufficiale. Del resto, proprio la potassa, sostanza residuale che si ottiene «dalle ceneri del legno 
e di altre piante»1, dà il titolo alla prima opera pubblicata dall’autore che nella sua 
revisione e riedizione diventa PCSP (piccola controstoria popolare)2. Fin dalla sua prima opera 
gli risulta quindi fondamentale porre l’attenzione su ciò che rimane indietro, quasi 
cancellato rispetto alla sostanza principale o, potremmo dire, egemonica. Torniamo 
allora subito ad Amianto, in particolare a quel sottotitolo allettante, curioso, che fa 
riferimento a una storia particolare, quella operaia, che smaschererebbe l’intenzionalità 
dell’autore. D’altra parte, già dalla prima pagina Prunetti parla di questa sua epica del 
lavoro come di un ipotetico «noir» di quelli in cui «si capisce subito il nome 
dell’assassino»3. Ma leggendo con più attenzione le pagine del romanzo, come si dovrebbe 
sempre fare quando si hanno di fronte opere come questa, le cose prendono una forma 
diversa.  

Infatti, il binomio che dà forma al sottotitolo a primo impatto sembrerebbe essere 
coerente con la descrizione e il racconto della storia familiare e lavorativa di Renato 
Prunetti; tuttavia, nell’andamento del racconto si trasforma in un insieme vasto di 
resoconti e storie plurime (umane, spaziali e sociali) che si fondono l’una nelle altre per 

 
1 Alberto Prunetti, Potassa. Storie di sovversivi, migranti, erranti, sottratti alla polvere degli archivi, Viterbo, 
Stampa Alternativa, 2003, p. 8. 
2 Id., PCSP (piccola controstoria popolare), Roma, Alegre, 2015. 
3 Id., Amianto. Una storia operaia [2012], Introduzione di Valerio Evangelisti, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 14. 
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dare forma a questa storia altra che, con la scusa di riflettere su un assunto, apre per i lettori 
piste inaspettate.  

Così parlare di un campetto di calcio incastrato nei ruderi dell’ex Ilva in cui giocano i 
ragazzi di Piombino, o della biblioteca cittadina partorita nelle stanze abbandonate di 
una fabbrica dismessa, diventa l’occasione per riflettere sulla natura politica ed economica 
dei luoghi. È chiaro, infatti, che per l’autore gli spazi non sono semplici contenitori passivi 
della storia, ma diventano essi stessi parte integrante di quel flusso di contraddizioni che 
caratterizzano la narrazione. Lo «spazio (sociale) è un prodotto (sociale)»4, alla stregua 
delle merci e dei rapporti economici, e acquista, nel realismo caotico della narrazione, 
una propria dignità di protagonista. In particolare, quello descritto è uno spazio sociale 
caratterizzato dalla rimozione, dalla discontinuità, e viene presentato spesso come una 
terra di conquista, un Far West caro all’autore non solo in quanto assiduo consumatore di 
«spaghetti western», ma anche perché questa immagine rappresenta perfettamente l’idea 
di uno spazio trasformato e piegato alla logica economica capitalista, che viene occupato 
e violentato: prima attraverso la produzione industriale di sostanze tossiche quali 
l’amianto, poi, e qui siamo già immersi nell’epoca odierna post-industriale del lavoro 
smaterializzato, attraverso la loro trasformazione in “paradisi” del turismo sfrenato. Lo 
spostamento continuo della narrazione dall’uno agli altri spazi produttivi, oltre che 
riprodurre simbolicamente, anche dal punto di vista formale, la vita dell’operaio 
trasfertista Renato, finisce per diventare la perfetta immagine di un insieme di spazi sociali 
che pur nei diversi contesti geografici hanno vissuto tutti una sorte simile, quella del 
consumo indiscriminato del suolo, della sopraffazione economica e della messa da parte 
del discorso ecologico a favore di quello della produzione industriale.  

Anche il tempo, difatti, così come lo spazio, è pensato dall’autore nel senso di una 
commistione continua di epoche diverse, che pur comunicando fra di loro, si scontrano 
continuamente mettendo in difficoltà la continuità della storia. Non stupisce allora il 
costante spostamento dalla descrizione di un tipo di lavoratore specifico, qual è l’operaio 
specializzato (come, per esempio, il saldatore trasfertista Renato Prunetti), a quella 
dell’operaio-massa che diventerà protagonista con l’inizio degli anni ’60. E parlare di 
questo passaggio comporta non soltanto un cambiamento di natura sociale e lavorativa, 
ma significa anche poter riflettere sui mutamenti politici e sociali che questo passaggio ha 
significato per l’Italia in generale, ma particolarmente per il movimento operaio e la sua 
lotta di emancipazione economica. La storia, insomma, si forma attraverso questo 
eterogeneo insieme di elementi, prendendo le sembianze prima dalle vicende personali 
del protagonista, poi della descrizione degli spazi-fabbrica, tutti elementi che fusi l’uno 
nell’altro danno forma alla morfologia geografica dei luoghi vissuti e narrati. Non stupisce 

 
4 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Prefazione di Leonardo Ricci, Milano, Moizzi Editore, 1976, 
p. 48. [Henri Lefebvre, La production de l’espace, Anthropos, Paris, 1974]. 
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allora, che un caso come quello della «costipazione piombinese» vissuta dall’autore, 
diventi l’occasione per riflettere sul significato dell’ingresso negli «anni ottanta, anni di 
merda, per come me li ricordo io» rispetto ai 

 
settanta […] anni felici, in cui il lavoro non manca e la vita segue i propri rivoli. Anni di 
alti salari e alta conflittualità, anni bellissimi che solo chi non ha mai lavorato in fabbrica 
poteva definire “plumbei”. Anni in cui semplici operai come mio padre, aderenti alla Fiom-
Cgil, godevano con le loro tutele salariali dei vantaggi derivati dal fatto che il partito e il 
sindacato facevano da rubinetto per il contenimento dell’idra rivoluzionaria. Facendo 
guerra ad autonomia e movimenti extraparlamentari, il partito “cosiddetto” comunista 
garantiva, agli operai validi, buoni stipendi, posti di lavoro stabili e la possibilità di 
comprarsi la casa e di far studiare i propri figli mandandoli, un giorno, anche all’università. 
Ma sul fronte della sicurezza, della salute e dei danni ambientali, la situazione era 
catastrofica.5  

 
Questo passaggio riassume perfettamente la modalità narrativa di Prunetti: nulla è 
lasciato al caso, la storia viene sviscerata passandone al setaccio aspetti positivi e negativi, 
evitando posizioni drastiche e smascherando le contraddizioni meno evidenti. Allora, 
parlare dei costi politici e sociali del compromesso, permette di vedere con più chiarezza 
e chiamare le cose con il loro nome: non pacificazione sociale, ma strategia di 
contenimento della tensione rivoluzionaria e dunque, come si sarebbe detto un tempo, 
lotta di classe combattuta e vinta dall’altra parte della barricata. È probabilmente questo 
un dei meriti più grandi dell’autore: quello di avere parlato del lavoro e delle fabbriche, 
di aver trattato la storia operaia in maniera completamente innovativa rispetto al passato. Il 
lavoro diventa occasione di discussione, di svisceramento, in un’opera che ha come finalità 
ultima però quella di dimostrare come il sistema di produzione economica non produca 
soltanto «oggetti [ma anche] rapporti umani e idee»6 e, aggiungeremmo, luoghi e storie 
personali. Da una parte, allora, accanto all’alienazione, ai turni massacranti e alla 
ripetitività di quest’ultimi, trovano posto anche il vitalismo, la gioia della vita comunitaria, 
la sicurezza scaturita dalla ribellione: tutto ciò deriva dalla consapevolezza di una 
narrazione che nasce con «i piedi dentro l’oppressione»7. Dall’altra, ed è forse questo 
l’aspetto più interessante, vi è la scelta consapevole di mettere da parte il soggetto storico, 
o comunque di trattarlo alla stregua di altri soggetti storici, per dare spazio, invece, alla 
tematica storica così da 

 
evitare gli errori contrapposti e simili di una estetizzante sottovalutazione del «soggetto» 
esplicito, primario, manifesto; o di una sua sopravalutazione, dovuta a semplici 

 
5 Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., p. 31. Corsivi miei. 
6 Franco Fortini, Astuti come colombe in Franco Fortini, Verifica dei poteri. Saggi di critica e di istituzioni 
letterarie, prefazione di Alberto Rollo, Milano, Il Saggiatore, 1965, [ed. dig.], pag. 42. 
7 Alberto Prunetti, Non è un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, Roma, Minimum Fax, 
2022, p. 31. 
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«contingenze sociologiche» (la letteratura sulla «condizione operaia», ad esempio, o sul 
«mare degli oggetti» …); e riconoscere invece che se esiste una tematica privilegiata, ossia 
un «tema della nostra epoca», non esiste invece nessun «soggetto» privilegiato a recare 
quella tematica.8 

 
Vi è poi il pregio di aver discusso questa tematica da un punto di vista poco considerato 
quale è quello delle conseguenze della cancellazione di una storia. Un primo aspetto è 
trattato da Valerio Evangelisti nella Prefazione al testo, quando fa riferimento 
all’esternalizzazione del lavoro in fabbrica fuori dai confini dell’occidente capitalista9; ma 
ciò su cui sarebbe interessante soffermarsi è anche la messa in luce degli «scenari di 
deindustrializzazione»10 e di quello che hanno causato. Un tema evidentemente molto 
sentito che su per giù nell’arco temporale in cui vedeva la luce la prima edizione di Amianto 
è stato trattato anche dal poeta Fabio Orecchini nella propria raccolta Dismissione: merito 
del poeta è stato quello di dare sostanza poetica non solo alle tragiche conseguenze del 
trattamento e della lavorazione dell’amianto, ma anche alla fine (alla dismissione, appunto) 
di un’epoca industriale.  In particolare la poesia La gru o l’ironia dei contenuti, terzo testo del 
Paragrafo I Lamine Rovine, mette in luce perfettamente la commistione tra la morte 
dell’uomo e quella di un tipo di società che finiscono per fondersi nella drammaticità di 
una terra (e, aggiungeremmo, di una storia) che sprofonda insieme a loro: 

 
Disseppellite ossa | mucchi di gessi | tra i resti container | feretri e asbesti, | fonoassorbenti 
| lastre d’alluminio |senza documenti. | Nella terra si scava senza sosta |sì sprofonda.11 

 
Ritornando a parlare di Amianto, si potrebbe dire comunque che il merito più grande 
dell’autore consiste nell’aver rimesso al centro la tematica del lavoro in un contesto, come 
quello della letteratura italiana in cui, superata la fase combattiva degli anni Settanta e in 
seguito al riflusso degli anni Ottanta, stava trovando sempre meno spazio. Questa terza 
edizione del romanzo, a differenza delle prime due edite rispettivamente da Agenzia X 
(2012) e Edizioni Alegre12 (2014), pubblicata per l’Universale Economica Feltrinelli, 

 
8 Franco Fortini, Astuti come colombe, op. cit., p. 42. 
9 Evangelisti nella Prefazione parla di una classe operaia che «espunta in un luogo, riappare in un altro». 
Valerio Evangelisti, Prefazione a Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., p. 6. Riguardo alla «società 
dell’esternalizzazione» e in generale ai processi di traslazione spaziale del neocapitalismo cfr. Kohei Saito, Il 
capitale nell’antropocene, Torino, Einaudi, 2024. 
10 Alberto Prunetti, Non è un pranzo di gala, op. cit., pp. 53-55. 
11 Fabio Orecchini, Dismissione, Roma, Polimata, 2010. L’opera ha avuto anche un secondo edizione 
“multimediale”, curata dal poeta insieme al gruppo musicale Pane, edita da Sossella nel 2014. La copia 
cartacea è attualmente introvabile. Il testo è disponibile sul sito «Nazione Indiana»,  
https://www.nazioneindiana.com/2009/05/09/la-dismissione/ (ultima consultazione il 14 novembre 2025). 
12 La casa editrice Alegre, porto sicuro per la letteratura sociale, si occupa dal 2018 della pubblicazione di 
una collana di Letteratura Working class curata dallo stesso Alberto Prunetti. 
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dimostra fortunatamente un’attenzione nuova rispetto al tema anche fuori dagli spazi 
culturali più attenti alla circolazione di determinati tipi di testi. 

Quanto alla conclusione di questo libro «bellissimo e terribile», che denuncia lo 
sfruttamento e la precarietà nell’ambito del lavoro culturale e la nascita, dunque, di quello 
che Evangelisti ha definito «proletariato cognitivo»13, anche se potrebbe sembrare una 
resa, sancita dall’autore con quel «non c’è rimasto niente»14, riaccende allo stesso tempo 
la luce di una possibilità altra che prende corpo attraverso la produzione artistica e 
letteraria. Anche il terribile, infatti, soprattutto il terribile delle cose scritte, lascia aperto lo 
spiraglio per l’alternativa. Del resto, direbbe Calvino,  
 

la decadenza, l’irrazionalità, la crudeltà, la corsa alla morte che leggiamo continuamente 
nella vita degli uomini e dei popoli, e di cui l’arte e la letteratura ci possono far coscienti e 
forse immuni, ci possono indicare la trincea morale in cui difenderci, la breccia attraverso 
cui passare al contrattacco. Siamo in un’epoca d’allarme. Non scambiamo la terribilità delle 
cose reali con la terribilità delle cose scritte, non dimentichiamo che è contro la realtà 
terribile che dobbiamo batterci anche giovandoci delle armi che la poesia terribile può 
darci.15 

 

 
13 Valerio Evangelisti, Prefazione ad Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., pp. 5-6. 
14 Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., p. 139. 
15 Italo Calvino, Il midollo del leone, in Italo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società 
[1980], Milano, Oscar Mondadori, 2002, ed. dig., p. 26. 


