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E una sfida alla storia questa terza edizione di Amianto di Alberto Prunetti, ripubblicato
per ’'Universale Economica Feltrinelli nel 2023. O, meglio, una battaglia contro la storia
attraverso le storie, multiple ed eterogenee, che fanno spesso da cornice rispetto a quella
ufficiale. Del resto, proprio la potassa, sostanza residuale che si ottiene «dalle ceneri del legno
e di altre piante»!, da il titolo alla prima opera pubblicata dall’autore che nella sua
revisione e riedizione diventa PCSP (piccola controstoria popolare)®. Fin dalla sua prima opera
gli risulta quindi fondamentale porre I'attenzione su cio che rimane indietro, quasi
cancellato rispetto alla sostanza principale o, potremmo dire, egemonica. Torniamo
allora subito ad Amianto, in particolare a quel sottotitolo allettante, curioso, che fa
riferimento a una storia particolare, quella operaia, che smaschererebbe I'intenzionalita
dell’autore. D’altra parte, gia dalla prima pagina Prunetti parla di questa sua epica del
lavoro come di un ipotetico «noir» di quelli in cui «si capisce subito il nome
dell’assassino»3. Ma leggendo con piu attenzione le pagine del romanzo, come si dovrebbe
sempre fare quando si hanno di fronte opere come questa, le cose prendono una forma
diversa.

Infatti, 1l binomio che da forma al sottotitolo a primo impatto sembrerebbe essere
coerente con la descrizione e il racconto della storia familiare e lavorativa di Renato
Prunetti; tuttavia, nell’andamento del racconto si trasforma in un insieme vasto di

resocontl e storie plurime (umane, spaziali e sociali) che si fondono 'una nelle altre per

' Alberto Prunetti, Potassa. Storie di sovversivi, migranti, erranti, sottratti alla polvere degli archivi, Viterbo,
Stampa Alternativa, 2003, p. 8.

*1d., PCSP (piccola controstoria popolare), Roma, Alegre, 2015.

*1d., Amuanto. Una storia operaia [2012], Introduzione di Valerio Evangelisti, Milano, Feltrinelli, 2023, p. 14.



dare forma a questa stora altra che, con la scusa di riflettere su un assunto, apre per 1 lettori
piste inaspettate.

Cosi parlare di un campetto di calcio incastrato nei ruderi dell’ex Ilva in cui giocano 1
ragazzi di Piombino, o della biblioteca cittadina partorita nelle stanze abbandonate di
una fabbrica dismessa, diventa 'occasione per riflettere sulla natura politica ed economica
dei luoghi. E chiaro, infatti, che per Pautore gli spazi non sono semplici contenitori passivi
della storia, ma diventano essi stessi parte integrante di quel flusso di contraddizioni che
caratterizzano la narrazione. Lo «spazio (sociale) ¢ un prodotto (sociale)»?, alla stregua
delle merci e dei rapporti economici, e acquista, nel realismo caotico della narrazione,
una propria dignita di protagonista. In particolare, quello descritto ¢ uno spazwo sociale
caratterizzato dalla rimozione, dalla discontinuita, e viene presentato spesso come una
terra di conquista, un Far West caro all’autore non solo in quanto assiduo consumatore di
«spaghetti western», ma anche perché questa immagine rappresenta perfettamente I'idea
di uno spazio trasformato e piegato alla logica economica capitalista, che viene occupato
e violentato: prima attraverso la produzione industriale di sostanze tossiche quali
I’amianto, poi, e qui siamo gia immersi nell’epoca odierna post-industriale del lavoro
smaterializzato, attraverso la loro trasformazione in “paradisi” del turismo sfrenato. Lo
spostamento continuo della narrazione dall’'uno agli altri spazi produttivi, oltre che
riprodurre simbolicamente, anche dal punto di vista formale, la vita dell’operaio
trasfertista Renato, finisce per diventare la perfetta immagine di un insieme di spazi sociali
che pur nei diversi contesti geografici hanno vissuto tutti una sorte simile, quella del
consumo indiscriminato del suolo, della sopraffazione economica e della messa da parte
del discorso ecologico a favore di quello della produzione industriale.

Anche 1l tempo, difatti, cosi come lo spazio, ¢ pensato dall’autore nel senso di una
commistione continua di epoche diverse, che pur comunicando fra di loro, si scontrano
continuamente mettendo in difficolta la continuita della storia. Non stupisce allora il
costante spostamento dalla descrizione di un tipo di lavoratore specifico, qual ¢ 'operaio
specializzato (come, per esempio, il saldatore trasfertista Renato Prunetti), a quella
dell’operaio-massa che diventera protagonista con l'inizio degli anni ’60. E parlare di
questo passaggio comporta non soltanto un cambiamento di natura sociale e lavorativa,
ma significa anche poter riflettere sui mutamenti politici e sociali che questo passaggio ha
significato per I'Italia in generale, ma particolarmente per il movimento operaio e la sua
lotta di emancipazione economica. La storia, insomma, si forma attraverso questo
eterogeneo insieme di elementi, prendendo le sembianze prima dalle vicende personali
del protagonista, poi della descrizione degli spazi-fabbrica, tutti elementi che fusi 'uno
nell’altro danno forma alla morfologia geografica dei luoghi vissuti e narrati. Non stupisce

'Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Prefazione di Leonardo Ricci, Milano, Moizz Editore, 1976,
p. 48. [Henri Lefebvre, La production de I'espace, Anthropos, Paris, 1974].
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allora, che un caso come quello della «costipazione piombinese» vissuta dall’autore,
diventi 'occasione per riflettere sul significato dell’ingresso negli «anni ottanta, anni di
merda, per come me li ricordo 1o» rispetto ai

settanta [...] anni felici, in cui il lavoro non manca e la vita segue 1 propri rivoli. Anni di
alti salari e alta conflittualita, anni bellissimi che solo chi non ha mai lavorato in fabbrica
poteva definire “plumbei”. Anni in cui semplici operai come mio padre, aderenti alla Fiom-
Cgil, godevano con le loro tutele salariali dei vantaggi derivati dal fatto che il partito e il
sindacato facevano da rubinetto per il contenimento dell’idra rivoluzionaria. Facendo
guerra ad autonomia e movimenti extraparlamentari, il partito “cosiddetto” comunista
garantiva, agli operai validi, buoni stipendi, posti di lavoro stabili e la possibilita di
comprarsi la casa e di far studiare 1 propri figli mandandoli, un giorno, anche all’universita.
Ma sul fronte della sicurezza, della salute e dei danni ambientali, la situazione era
catastrofica.>

Questo passaggio riassume perfettamente la modalita narrativa di Prunetti: nulla ¢
lasciato al caso, la storia viene sviscerata passandone al setaccio aspetti positivi e negativi,
evitando posizioni drastiche e smascherando le contraddizioni meno evidenti. Allora,
parlare dei costi politici e sociali del compromesso, permette di vedere con piu chiarezza
e chiamare le cose con il loro nome: non pacificazione sociale, ma strategia di
contenimento della tensione rivoluzionaria e dunque, come si sarebbe detto un tempo,
lotta di classe combattuta e vinta dall’altra parte della barricata. E probabilmente questo
un dei meriti piu grandi dell’autore: quello di avere parlato del lavoro e delle fabbriche,
di aver trattato la storia operaia in maniera completamente innovativa rispetto al passato. Il
lavoro diventa occasione di discussione, di svisceramento, in un’opera che ha come finalita
ultima pero quella di dimostrare come il sistema di produzione economica non produca
soltanto «oggetti [ma anche] rapporti umani e idee»® e, aggiungeremmo, luoghi e storie
personali. Da una parte, allora, accanto all’alienazione, ai turni massacranti e alla
ripetitivita di quest’ultimi, trovano posto anche il vitalismo, la gioia della vita comunitaria,
la sicurezza scaturita dalla ribellione: tutto cio deriva dalla consapevolezza di una
narrazione che nasce con « piedi dentro 'oppressione»’. Dall’altra, ed ¢ forse questo
l’aspetto piu interessante, vi ¢ la scelta consapevole di mettere da parte 1l soggetto storico,
o comunque di trattarlo alla stregua di altri soggetti storici, per dare spazio, invece, alla
tematica storica cosl da

evitare gli errori contrapposti e simili di una estetizzante sottovalutazione del «soggetto»
esplicito, primario, manifesto; o di una sua sopravalutazione, dovuta a semplici

’ Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., p. 31. Corsivi miel.

* Franco Fortini, Astuti come colombe in Franco Fortini, Verifica der poteri. Saggi di critica e di istituzioni
letterarie, prefazione di Alberto Rollo, Milano, Il Saggiatore, 1965, [ed. dig.], pag. 42.

" Alberto Prunetti, Non é un pranzo di gala. Indagine sulla letteratura working class, Roma, Minimum Fax,
2022, p. 31.
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«contingenze sociologiche» (la letteratura sulla «condizione operaia», ad esempio, o sul
«mare degli oggetti» ...); e riconoscere invece che se esiste una tematica privilegiata, ossia
un «tema della nostra epoca», non esiste invece nessun «soggetto» privilegiato a recare
quella tematica.?

Vi ¢ pot 1l pregio di aver discusso questa tematica da un punto di vista poco considerato
quale ¢ quello delle conseguenze della cancellazione di una storia. Un primo aspetto ¢
trattato da Valerio Evangelisti nella Prefazione al testo, quando fa riferimento
all’esternalizzazione del lavoro in fabbrica fuori dai confini dell’occidente capitalista’; ma
cio su cul sarebbe interessante soffermarsi ¢ anche la messa in luce degli «scenari di
deindustrializzazione»'? e di quello che hanno causato. Un tema evidentemente molto
sentito che su per giu nell’arco temporale in cui vedeva la luce la prima edizione di Amzanto
¢ stato trattato anche dal poeta Fabio Orecchini nella propria raccolta Dismissione: merito
del poeta ¢ stato quello di dare sostanza poetica non solo alle tragiche conseguenze del
trattamento e della lavorazione dell’amianto, ma anche alla fine (alla dismissione, appunto)
di un’epoca industriale. In particolare la poesia La gru o lironia dei contenuti, terzo testo del
Paragrafo I Lamine Rovine, mette in luce perfettamente la commistione tra la morte
dell'uvomo e quella di un tipo di societa che finiscono per fondersi nella drammaticita di
una terra (e, aggiungeremmo, dz una storia) che sprofonda insieme a loro:

Disseppellite ossa | mucchi di gessi | trairesti container | feretri e asbesti, | fonoassorbenti
| lastre d’alluminio |senza documenti. | Nella terra si scava senza sosta |si sprofonda.!!

Ritornando a parlare di Amianto, si potrebbe dire comunque che il merito piu grande
dell’autore consiste nell’aver rimesso al centro la tematica del lavoro in un contesto, come
quello della letteratura italiana in cui, superata la fase combattiva degli anni Settanta e in
seguito al riflusso degli anni Ottanta, stava trovando sempre meno spazio. Questa terza
edizione del romanzo, a differenza delle prime due edite rispettivamente da Agenzia X
(2012) e Edizioni Alegre!'? (2014), pubblicata per ’Universale Economica Feltrinelli,

* Franco Fortini, Astuti come colombe, op. cit., p. 42.

* Evangelisti nella Prefazione parla di una classe operaia che «espunta in un luogo, riappare in un altro».
Valerio Evangelisti, Prefazione a Alberto Prunett, Amianto, op. cit., p. 6. Riguardo alla «societa
dell’esternalizzazione» e in generale ai processi di traslazione spaziale del neocapitalismo cfr. Kohei Saito, 1/
capitale nell antropocene, Torino, Einaudi, 2024.

" Alberto Prunetti, Non é un pranzo di gala, op. cit., pp. 53-55.

" Fabio Orecchim, Dismissione, Roma, Polimata, 2010. L’opera ha avuto anche un secondo edizione
“multimediale”, curata dal poeta insieme al gruppo musicale Pane, edita da Sossella nel 2014. La copia
cartacea € attualmente introvabile. Il testo ¢ disponibile sul sito «Nazione Indiana»,
https://www.nazioneindiana.com/2009/05/09/la-dismissione/ (ultima consultazione il 14 novembre 202)5).
" La casa editrice Alegre, porto sicuro per la letteratura sociale, si occupa dal 2018 della pubblicazione di
una collana di Letteratura Working class curata dallo stesso Alberto Prunetti.
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dimostra fortunatamente un’attenzione nuova rispetto al tema anche fuori dagli spaz
culturali piu attenti alla circolazione di determinati tipi di testi.

Quanto alla conclusione di questo libro «bellissimo e terribile», che denuncia lo
sfruttamento e la precarieta nell’ambito del lavoro culturale e la nascita, dunque, di quello
che Evangelisti ha definito «proletariato cognitivo»!3, anche se potrebbe sembrare una
resa, sancita dall’autore con quel «non c’¢ rimasto niente»'?, riaccende allo stesso tempo
la luce di una possibilita altra che prende corpo attraverso la produzione artistica e
letteraria. Anche il terribile, infatti, soprattutto il terribile delle cose scritte, lascia aperto lo
spiraglio per I'alternativa. Del resto, direbbe Calvino,

la decadenza, I'irrazionalita, la crudelta, la corsa alla morte che leggiamo continuamente
nella vita degli uomini e dei popoli, e di cui I’arte e la letteratura ci possono far coscienti e
forse immuni, ci possono indicare la trincea morale in cui difenderci, la breccia attraverso
cul passare al contrattacco. Siamo in un’epoca d’allarme. Non scambiamo la terribilita delle
cose reali con la terribilita delle cose scritte, non dimentichiamo che ¢ contro la realta
terribile che dobbiamo batterci anche giovandoci delle armi che la poesia terribile puo
darci.!®

" Valerio Evangelisti, Prefazione ad Alberto Prunetti, Amianto, op. cit., pp. 5-6.

" Alberto Prunetti, Amizanto, op. cit., p. 139.

" Italo Calvino, I/ midollo del leone, in Italo Calvino, Una pretra sopra. Discorsi di letteratura e societa
[1980], Milano, Oscar Mondadori, 2002, ed. dig., p. 26.
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