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da di notte splendono le navi 

di Nico Bleutge 
 
 

dalla sezione di notte splendono le navi / nachts leuchten die schiffe 
 
 
vedere dal mare, nessun movimento 
nell’aria cambiata. distese ghiacciate, nuvole verderame 
senza un sentire, che lentamente le attraversa 
i bambini sussurrano un che di pioggia, notte di inizio estate 
dipingono di biacca gli scafi. affinità 
un che di onde, che la traversata si sparga come erba 
che non s’immerga, nel mezzo del tempo. foreste di laminarie  
crebbero negli abissi degli oceani polari, da antiche piane montane 
avanzarono ghiacciai nei solchi dei cunicoli rocciosi 
sbarrarono la pianura. le gocce svaniscono 
in mente nient’altro che acqua, resti di terra leggera 
zanzare, capsule sottili, formano l’aria 
che le trasporta. le correnti vedono 
bande sonanti sul bordo della deriva 
 
spinta dopo spinta attraversare i vortici 
i loro fasci disegnati appena e raggi 
luoghi di pietra, da cui si lasciava colpire calore 
e luce. i corpi pensano a insediamenti 
linee della mano, ossa, quasi respirarci dentro 
essere terra, in ogni rapido movimento 
restare presso la costa, acqua in coperta, le energie 
entrarono nelle profondità oceaniche, legate da nulla 
sotto sabbia stanziale. parlare di continenti, 
chi del peso. nulla ascoltare, nulla trasmettere, non 
essere merce, a sciami per l’entroterra del mare 
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vom meer aus sehen, keine bewegung 
in der veränderten luft. eisfelder, spangrüne wolken 
ohne gefühl, das sie langsam durchzieht 
die kinder flüstern etwas von regen, vorsommernacht 
streichen die schiffsrümpfe bleiweiß ein. verwandtschaft 
etwas von wellen, daß die passage streugras bleibe 
sich nicht versenke, inmitten von zeit. tangwälder wuchsen 
in den tiefen des polaren meeres, von alten bergstufen 
stiegen gletscher in die lücke der felsgassen 
gaben die ebene nicht frei. die tropfen verschwinden 
nichts als wasser im sinn, reste von leichten erden 
mücken bilden mit ihren feinen kapseln die luft 
die sie trägt. die strömungen sehen 
klingende bänder am rand der drift 
 
drang für drang durch die wirbel gehen 
ihre klein gezeichneten bündel und strahlen 
steinlagen, aus denen sich wärme schlagen ließ 
und licht. die körper denken an siedlung 
handlinien, knochen, fast atmen zwischen ihnen 
land sein, in jeder schnellen bewegung 
küstennah bleiben, wasser an deck, die energien 
fuhren in die meereskühle ein, von nichts gebunden 
unter ständigem sand. von kontinenten sprechen 
wer von gewicht. nichts hören, nichts funken, nicht 
frac sein, im schwarm durch das inland der see
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dalla sezione scricchiolare bianco / weißes knirschen 
 
 
come colpo di tamburo e ronzìo aguzzo 
con le radici lento si riesuma da terra 
ho visto cani attaccare, volevo stonarmi 
faccia a faccia, finché ardono i calci  
precipitare per tre giorni, balbettìo, scricchiolare bianco 
un tornado costretto in polveraio 
io sono pattuglie, sono la mia nuda 
pelle, batter d’ali, strascicare, tanto 
ridotto. rosso. rossofuoco, mentre raccolgo tutto 
io torno indietro di foglia in foglio, deve schioccare 

lo sferzato, fumare, radymno è solo  
un mirino fisso. volevo spianare, pezzo 
per pezzo ho leccato il vetro asciutto. azzurro d’autunno 
nudo osservare. alle mie spalle tabula rasa 
 
 
als trommelsatz, mit scharfem surren 
und gräbt sich langsam mit den wurzeln aus 
ich sah die hunde balgen, wollte rauschen 
aug in auge, bis die läufe glühn 
drei tage stürzen, gestotter, weißes knirschen 
ein wirbelsturm in einen staub gezwängt 
ich bin patrouillen, bin mein blankes 
fell, das flattern, schlurren, sehr 
verkürzt. rot. feuerrot, beim packen 
geh ich von blatt zu blatt zurück, soll klippen 
das gepeitschte, rauchen, radymno heißt 
nur standvisier. ich wollte hobeln, habe stück 
für stück das trockne glas geleckt. herbstbläue 
blankes schauen. ihr liegt nun hinter mir 
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dalla sezione scambarsi voce / stimme tauschen 
 
 
lentamente il pozzo notturno si apre 
quasi che i capelli fossero acqua iodata 
e questi stessi occhi un pezzo di cielo di marzo 
dopo una scarica d’acqua in una luce 
freddo-umida. anni come piccole mele verdi 
e plantule della sensazione che si incapsulano, 
cento cammelli, cento volte sonno bianco 
cosa mi sta a guardare, non lo so 
dire. antiqua. stretti zoccoli elettrici 
l’orecchio segue ancora a lungo i fili 
sotto la fontanella, fino alla nicchia 
di tempo lamellato sottile. strie, tre fino a quattro 
grilletti, piccole rughe a trafiggere 
gli angoli della bocca, consumati dal bruciare 
come se le misere arie urbane fiorissero 
nel profumo di fiori adulterati, di squame carnose 
dove posso appartenere a me stesso. notte è adesso e quiete 
quando smetti di ricordare. pesanti 
affondavano le parole nell’aria di neve. 
 
 
langsam öffnet sich der nächtliche schacht 
als wären haare etwas wie jodwasser 
und diese augen selbst ein stück märzhimmel 
nach einer schütte regen im naßkühlen 
licht. jahre wie kleine grüne äpfel 
und die keimlinge des gefühls, die sich einkapseln 
hundert kamele, hundert mal weißer schlaf 
was mich anschaut, kann ich nicht weiter 
sagen. antiqua, die schmalen hufe elektrisch 
das ohr folgt noch lange den pfaden 
unter die fontanelle, bis in die nischen 
feinlamellierter zeit. striemen, drei bis vier 
abzüge, mit winzigen fältchen durch- 
stochen die mundwinkel, vom sengen zerglüht 
als würden die kargen stadtlüfte erblühen 
im duft gestreckter blumen, fleischiger schuppen 
wo ich mir selbst gehören darf. nacht ist und stille 
wenn du aufhörst dich zu erinnern. schwer 
sanken die worte in die schneeluft ein. 
 



 
 
 
NICO BLEUTGE                                                           DA DI NOTTE SPLENDONO LE NAVI 
 

altriprocedimenti 1/2025 
ISSN 
 
 
 

5 

dalla sezione sabbia al vento / flugsand 
 
 
certo, in undici secondi, scoperto 
la foresta cresce ancora nel bambino 
stabilizzata, e luminosa solo da questo lato 
peso che si strappa via, non si chiude 
pensato intorno a un corso. gli elementi hanno 
legato tendini della mano, punta delle dita, lividi 
costole – da lontano – e pietre insieme 
insenature, come tutte le tracce che percepiscono 
dove si sprofonda la brace, i fasci spingono 
verso le foglie. uno strisciare nei pensieri, levigare 
l’essere visibili, con uno svelto scintillare 
il calore si fa, colpire, da lontano 
trovare, esigere, cambiamento germogliato 
vedere dalla foresta, più luminoso fino al mare 
 
 
in elf sekunden, sicher, aufgefunden 
der wald wächst weiter in dem kind 
stabilisiert, und nur auf dieser seite hell 
gewicht, das abreißt, sich nicht schließt 
um einen lauf gedacht. die elemente haben 
handsehnen, fingerkuppen, striemen 
rippen, von ferne, steine eingebunden 
einbuchtungen, wie spürend alle spuren 
wo sich die glut vertieft, die bündel blattwärts 
treiben. ein kriechen in gedanken, schleifen 
das sichtbarsein, mit einem raschen flimmern 
sich wärme schlagen, läßt, von weitem 
finden, verlangen, wechsel ausgewachsen 
vom wald aus sehen, heller hin zum meer 
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